Нередко меня раздражает, когда ко мне приходят с упреками, дают мне понять, что, как психолог, я должен был бы знать то или другое. Или, напротив, приписывают мне способность видеть все насквозь. Не вижу я всего насквозь! Я хочу оставить за собой право делать ошибки!
Анонимные звонки, оскорбительные письма и клеветнические кампании подрывают меня. Я отнюдь не чувствую себя героем. Очень возможно, что иногда я слишком провоцирую. Но без провоцирования это не бог весть сколько сдвигается с места.
Дело не в том, чтобы нравиться или услужить. Иногда, чтобы исцелить человека, я вынужден причинить ему боль; это причиняет боль и мне самому. Возможно, это причина того, что среди терапевтических профессий – самый большой процент самоубийств.
Опыт собственного страдания делает человека способным лучше понимать страдания других; он предостерегает от заносчивости и призывает к солидарности со всеми страждущими. И тем не менее я никогда не молю Бога об этой чаше. И к тому же я чувствую себя призванным принять место христианского психотерапевта и не бежать от ответственности.
Я знаю, что многие видят во мне исцелителя, и поэтому предъявляют ко мне завышенные требования. Это не может привести ни к чему хорошему; ведь исцелять может только Бог! К тому же я не верю, что мои молитвы будут услышаны скорее, чем молитвы других. Естественно, я спрашиваю себя, какова доля моей вины в том, что возникает такой искаженный образ?
Когда мне не по себе, я иду к своим друзьям; и так как я умею предъявлять и высокие требования, мне нужны друзья постоянные, терпеливые. Пообедать, побеседовать, что-нибудь предпринять вместе – для меня это большая помощь!
Мой желудок – это мой сейсмограф; неприятности и страхи с нудной последовательностью вызывают у меня желудочно-кишечные расстройства. Поэтому важным средством разрядки для меня является аутотренинг.
Иногда помогает также взгляд, устремленный на крест, короткая, но усердная молитва, разрешенные себе слезы.
ВСТРЕЧА НА ДЕСЯТИТЫСЯЧНОЙ ВЫСОТЕ
Необыкновенное переживание дано было мне испытать во время одной поездки в Америку с Райнером и Томасом – двумя сотрудниками нашего новоиспеченного молодежного кабаре в Вильтингене на Зааре, летом 1985 г.
Я еще помню, как в самолете сказал Томасу: «Вот было бы здорово, если бы мы встретили во Флориде кого-нибудь из Харизматического обновления и он пригласил бы нас к себе». Я не мог и предположить, что этот «кто-то» уже сидит здесь, в следующем ряду.
Некоторое время мы были углублены с Томасом в разговор о том, о сем, а главным образом – о религиозном плюрализме и религиозном раздроблении в Америке; как вдруг этот «кто-то» обернулся к нам и на свободном немецком языке говорит: «Извините, что я вмешиваюсь в ваш разговор. Мое имя Джо Смеллей, я работаю в Мюлльхайме На Рейне, в «Армии Христа» и теперь еду во Флориду, к своим родителям. Я слышал ваш разговор. То, о чем вы говорили, интересует меня. Знаете ли, я координатор по Европе акции «Атлеты в действии» надконфессионального спортивного союза.
Это вступление было началом чрезвычайно дружественной беседы, которая окончилась лишь в аэропорту Майями. Услышав, что какое-то время мы будем жить неподалеку от него, наш спутник пригласил нас к своим, в Форт Лайдердале.
На съезде писателей в Маунт Хермоне, в 1981 году, Джо Смеллей был признан «автором года»: он написал целый ряд книг и множество статей об уверовавших спортсменах. В одной из своих книг, «Герой НФЛ» (Национальной футбольной лиги) он показывает, как ряд знаменитых футболистов пришли к вере и как это изменило их жизнь: это Джо Гиббс, Арчи Гриффин, Стив Ларгент, Джон Сталлворт, Гленн Блэквуд и другие. Для нас это была просто бесценная встреча.
Работает ли он еще и теперь в Мюлльхайме, я не знаю. Но я пожелал бы еще многим спортсменам знакомства с людьми такого масштаба, как Джо Смеллей. А между тем ему было тогда всего лишь 29 лет!
БОГ ПОСЫЛАЕТ СВОЕГО АНГЕЛА
Это было осенним днем, пополудни. Я ехал на машине вдоль Хунсрюка (горы между Триром и Бонном - перев.), чтобы прогуляться и развеяться после напряженного дня. Поставив машину на опушке леса, я отправился дальше пешком. Я наслаждался светлым мерцанием смешанного леса и совсем позабыл о том, что на дворе уже смеркается, а моя обратная дорога становится все длиннее. И так я пустился в обратный путь в ускоренном темпе. Но, как гласит китайская поговорка: если перед тобой длинный путь, не надо торопиться! Вследствие моей спешки, я вдруг подвернул правую ногу, и она сильно разболелась. Распухнув, нога не давала мне крепко ступать на нее.
И так я стоял на расстоянии нескольких километров от своей машины, один-одинешенек, объятый ночной тьмой. «Господи, если
Ты теперь чего-нибудь не придумаешь, мне придется совсем плохо!» – пролепетал я, моля Небо о помощи. Хотя на дороге не было свежих следов шин, втайне я надеялся на попутную машину. Во всяком случае, подал эту мысль Богу и стал ждать.
Провод на небо был, как видно, свободным: не прошло и пяти минут, как я заслышал шум мотора и сразу за этим увидел свет приближающихся фар. «Вот это сервис! Спасибо!» – воскликнул я про себя и сделал знак шоферу. Тот уже понял, что случилось и, открыв дверцу машины, проговорил: «Я вижу, что вам нужна помощь. Садитесь!"
– Вы посланы Небом! – заметил я, садясь в машину.
– Так оно и есть! – засмеялся он.
– Вы должны разъяснить это мне точнее – попросил я в то время как он подводил меня к своей машине.
– Понимаете, я как раз возвращался к себе домой, как вдруг там, на перекрестке, что ведет к Морбаху, ощутил четкий внутренний импульс: свернуть направо. Сам не знаю почему, я подчинился ему и выехал прямо на вас.
– Вы верите в ангелов? – спросил я.
– Да. Вы хотите сказать, что я такой ангел?
– Ну, конечно же! – засмеялся я. Мне оставалось лишь поблагодарить его за буквальное «Прийди навстречу».
ПРОПОВЕДЬ ЕВАНГЕЛИЯ НА МАЙОРКЕ
Как-то раз звонит мне одна давно уехавшая заграницу духовная наставница Инге Шмид с Майорки и спрашивает, нельзя ли провести в Кан Пастилле и в Пагуэре недельный цикл лекций для живущих там немцев. Я знал Инге Шмид по ее предыдущей деятельности в доме Хайнрих-Печ, в Людвигсхафене. И с удовольствием согласился, радуясь совмещению работы с отдыхом на Майорке.
Но то, что произошло в те десять дней 1988 года, с трудом поддается описанию. Наряду с гостеприимством Инге, меня поразило живое участие немцев, включая туристов и любопытствующих отдыхающих. Они буквально забивали обе церкви, когда я читал в них свои доклады о внутреннем исцелении, о страхах веры и об образе Божием, о библейской психосоматике и о практике молитвы. Поразительно было то, что в самое хорошее время, при прекраснейшей погоде, в десять часов утра и в четыре пополудни, так много людей собиралось для того, чтобы утолить свою жажду веры и тоску по духовному исцелению. Многие приехали из самой глубинки острова, услышав по «Радио Балеаре» мое короткое утреннее обращение.
И так как следовавшее за лекциями личное общение со слушателями выявило бедственное душевное и духовное состояние многих участников встреч, я решил провести в францисканской ротонде Кан Пастилла благославляющую литургию с эвхаристическим молебном.
Некоторые священники пытались отговорить меня от этого, уверяя, что вряд ли кто-либо придет на подобное религиозное мероприятие.
Я тем не менее хотел сделать попытку и молил Бога о сильной поддержке и, главное, о ниспослании целительного духа всем больным, разочарованным, покинутым и ищущим.
Отец Шмид, Инге и церковная органистка помогли мне подготовить и провести службу. Я раскопал где-то запыленную даровницу, которую разобрал и основательно почистил. Пастор смотрел на меня недоумевающе, сокрушенно качая головой. Такого ему еще не доводилось видеть: откуда ни возьмись, является какой-то немец, требует даровницу (которую еще надо разыскать) и выводит из колеи весь заведенный у них порядок. Посмотрим еще, выйдет ли из этого что-нибудь?
Но – вышло! Церковь была переполнена. Мне хотелось вместе с отцом Шмидом, бенедиктинцем, создать, благодаря молитвам и пению, необходимую атмосферу. В обращении к участникам литургии я напомнил об исцелении слепого Бартоломея, который, перед тем как подойти к Иисусу, сбросил с себя накидку, я призвал присутствующих сбросить с себя все «накидки» – злобу, неверие, горечи, самоотвержения, непримиримости…
После чего наступила глубокая тишина, которая завершилась молитвой об исцелении. Желающих рассказать о своих горестях и явить их Богу в общей молитве я вызвал выйти вперед. Вышли все. Образовались две длинные очереди, каждый рассказывал о своей беде или своих близких, в то время как все остальные пели хвалебные и молитвенные песнопения.
Благословительная служба длилась два часа; всем присутствующим на ней было дано пережить атмосферу глубокого соучастия и пролить слезы радости.
