- Ты увлекаешься философскими сочинениями?
- Немного. Они служат мне для заголовков. Послушай, например. - Он полистал страницы. - "Тяжелая совесть", "Нечистое смущение", "Деструктивный анализ", "Лукавый принцип"... Мощно. У тебя не создается впечатление, что криминальная хроника наших дней отличается от прежней, становится более сложной, более.., коварной. При всех экспертах, которые цитируют Янга и Фрейда, при всей статистике, неизвестно откуда взятой.
- Преступление всегда одинаково, меняется способ его подачи. Послушай, я хотел бы свести тебя с парнем, который ограбил жену кондитера на вокзале Гарибальди.
- Сообщник того, которого убрали с помощью пистолета?
- Да. Я мог бы дать тебе несколько интересных деталей.
- Зачем тебе это? - спросил Валенти, трогая рукав его верблюжьей куртки.
- Я уверен, есть кто-то, кто хочет почистить город. Это пока догадка, которую некоторые твои коллеги разделяют.
- Тот, кого убили на Острове, с рукой в гипсе, имел отношение к наркотикам? Нет доказательств? Ты уверен, что нет?
- Сообщнику несколько раз звонили с угрозами, он перепуган до смерти.
- Джулио, что ты задумал?
- Парень охраняется, поэтому можешь рассказывать про его жизнь, описать дом, заставить его рассказать о грабеже на вокзале. Особенно подчеркни, почему он не чувствует себя виновным в смерти хозяина траттории. Я говорю понятно? Пиши только правду. Не упоминай, конечно, что был у него дома. Не забывай, он под домашним арестом.
- Правду, за исключением чего-то. Как всегда.
- Правду, которая взорвет нервы того, кто звонил парню. Назовешь его подростком. Отец в тюрьме, мать, которая его бросила ребенком, племянник-негритенок, сестра, продающая школьные тетради... Опиши его в постели, с гриппом.
- Можно нажать на факт, что у этого шалопая слабое здоровье.
- Нажимай, но не очень. Достаточно, что ты с ним обойдешься, ничего не прощая, но проявив милосердие. Статья должна быть без подписи. В крайнем случае поставь инициалы. Договорились?
Они расстались на улице Сан Паоло, где Валенти оставил машину, условившись встретиться завтра утром. Инспектор Де Лука проводит его на улицу Постренго.
Комиссар понаблюдал, как в дымке дождя растаяла машина, и вспомнил церковь Сант-Эусторжио, день своей свадьбы с Франческой. Господи, как она тогда разозлилась на несчастного Валенти, прямо-таки разорвать его была готова. А все из-за чего? Из-за того, что он надел пестрый попугайский галстук с хорошо заметным в центре жирным пятном. Бедный Валенти, кажется, в ту пору у него просто не было другого, а Франческа вообразила, что он захотел ее подразнить...
Ужинал Амброзио у Эмануэлы. В ее обществе он расслаблялся, как будто все неприятности остались за дверью. Ему казалось, что он любит ее именно за это. Иногда, правда, комиссар спрашивал себя, как еще такая молодая и привлекательная женщина может терпеть типа с его характером, раздражительностью и угрюмостью, которые у Франчески вызывали смертельную тоску. Может, думал он, Эмануэла немножко склонна к мазохизму?
- Ты скучаешь со мной? - спросил он, пробуя ароматное белое вино.
Эмануэла обернулась, конский хвост на ее голове, стянутый ленточкой из вишневого бархата, подчеркивал тонкий нежный профиль: она напоминала ему фигурку на знаменитой картине Моне из бара Фоли Бержер.
- Никогда.
- Серьезно?
- Какой мне смысл врать?
- Конечно, какой смысл?.. Мне хотелось бы поехать с тобой на Капри, после сезона.
- Я бы с удовольствием. Никогда там не была.
- Хорошо, - сказал Амброзио, - я чувствую, что мы скоро поедем, обещаю тебе.
- Съездим и в Сорренто?
- Куда хочешь, Эмануэла.
- Ты уже бывал там?
Амброзио нравилось, что она ревнует.
- У меня такое впечатление, что мне, возможно, удастся выгнать из норы нашего убийцу. - Он смотрел на огни улицы Чезаре Корренти. Из окна виден был дом Клары Орсини, которую много месяцев назад охраняли его сотрудники. Казалось, прошло столько времени, хоть на самом деле - всего ничего: одна зима, одна весна, одно лето... И его встреча с Анной', дочерью Клары, казалась далекой, словно приснившейся.
Вся его жизнь была как бы разложена по ящичкам. Ящичек юности, учебы в лицее. Ящичек университетской жизни, потом женитьбы. Ящичек службы... Ну, этот еще заполнять да заполнять...
- Ты не ответил на мой вопрос, Джулио.
- Был ли я на Капри? Да, летом, было очень жарко, даже в комнате, которая выходила на террасу. Франческа увидела улитку. Знала бы ты, какой поднялся крик...
- Как называлась эта гостиница?
- "Луна".
Она придвинулась к нему - он чувствовал рядом теплое упругое тело, запах духов; сказала тихо на ухо:
- Тогда мы пойдем в другой отель.
- Обещаю.
- Я не боюсь улиток.
Она налила себе немного вина.
- Я уверена, что ты поймаешь человека, который портит тебе жизнь. У тебя уже есть идея, как схватить его?
- Не знаю, насколько убийца готов клюнуть на мой крючок.
Сомнение было в некотором роде его силой: никогда за всю свою жизнь у него не было стопроцентной уверенности - из-за вечной боязни обмануться. Осторожный и мудрый из самолюбия и гордости?
На следующее утро, как обычно, он посмотрел на серое небо: вверху посветлело, облака уже были не сплошные, они обещали не слишком хмурый день. Сегодня, подумал он, Валенти встретится с парнем на улице Постренго, завтра появится статья. Тем временем Надя и другие просмотрят письма в газетах.
Надя, как ему показалось, была в плохом настроении. Она много часов листала газеты, даже во рту чувствовала вкус старой бумаги.
- Комиссар, - заныла она, - я тону в море жалоб. Одни возмущаются грязью на улицах, другие - бездомными собаками, третьи - разгуливающими на свободе убийцами... Ужас!
- Продолжай искать.
Де Лука был убежден, что виновный или виновные в преступлении не пойдут на открытые действия. Не такие они дураки.
Амброзио, который хотел быть единственным пессимистом на земле, почти ненавидел его.
- Неужели у тебя нет и проблеска веры?
- Комиссар, извините, но это отдельная история. Я предпочитаю убийства с целью грабежа или из ревности. А тут маленькие негодяи, которых убивает какой-то шизик. Но почему он их ненавидит и уничтожает без жалости?
- Я тоже задаю себе этот вопрос, - к нему почти вернулось хорошее настроение. - Что, по-твоему, случится, когда этот маленький жулик, который сейчас гриппует, заявит, что никого не боится, потому что ни в чем не виноват? Они с другом, в сущности, хотели только взять сумку старухи. Однако тот, второй, из-за этой мелочи, из-за полупустой простой сумки, когда вокруг воруют на миллионы, поплатился жизнью. Не слишком ли дорого - за какие-то восемьдесят тысяч лир?
- Некоторые приходят в ярость вовсе не из-за суммы. Возмущает сам факт посягательства на их собственность.
- Я это учитываю.
Амброзио налил себе кофе из кофеварки. Просмотрел несколько газет, лежавших на столе, повернулся к Де Луке.
- Когда ты встречаешься с Валенти? Инспектор посмотрел на часы.
- Сразу после завтрака.
- Да поможет нам Бог, - сказал Амброзио, закурив сигарету. Первый раз за неделю он с удовольствием затянулся после чашечки крепкого кофе.
Заголовок, придуманный Валенти, так и лез в глаза с разворота миланской хроники. "Смертный приговор за восемьдесят тысяч" - эти слова определенно должны были разбередить душу тому, кто был уверен в своем праве казнить и миловать.
Автор писал, что паренек, укравший сумку у вдовы хозяина траттории, оправдывал свое бездельничество отсутствием постоянной работы. Сегодня же, чтобы прожить в городе с множеством соблазнов, которые дразнят тебя из каждой витрины бесчисленных магазинов, случайных заработков мало.
- Тогда что бы ты хотел делать? - спросил репортер.
- Деньги, - не задумываясь, ответил он. - Стать богатым. Ходить по самым шикарным кабакам. Ездить на черном "порше".
- Где же взять столько денег?
- Пока не знаю. Но знаю одно: денег вокруг много. И есть люди, которые умеют их взять.
- Однако все твои соседи встают рано утром и уходят на работу. Они вкалывают до седьмого пота в своих офисах, на фабриках, в мастерских, делают карьеру. Потом заводят семью, покупают автомобиль - чаще всего не роскошный "порше", а что-нибудь попроще, одеваются, путешествуют. Всему свое время.
- Мне это не подходит. Я не хочу вкалывать до седьмого пота и откладывать жизнь на потом. Мой отец...
- Кстати, где он, чем занимается?
- В Сардинии, на каторге. Чем там занимаются, я пока не знаю.
Валенти рассчитал точно: симпатий парень не вызывал, но какие-то струны в душе затрагивал.
Две главные проблемы стояли теперь перед комиссаром Амброзио: выкурить из его логова убийцу или убийц и при этом не пожертвовать Филиппе, за которым шла охота.
- Джулиани, тебе придется сыграть его роль.
- Превосходно, - кивнул Джулиани. - У меня есть такая же куртка, как у него, глаз можно прикрыть черной повязкой. Думаю, сойдет.