— Чем я займусь в следующие два года, чтобы скрасить ежедневную рутину. Во-первых, есть еда. Я стану проводить как можно больше времени за планированием, готовкой и едой, наслаждаясь самыми изысканными блюдами. За эти два года я попробую все возможные комбинации сочетаний продуктов…
Осекшись, Бедфорд поспешил в трюм.
Стоя перед плотно набитым грузовым отсеком — набитым уставленными в ряд мешками с одинаковой маркировкой, — он подумал, что вряд ли можно рассчитывать на какое-то разнообразие, имея на руках двухлетний запас сухого кошачьего корма. А если корм во всех мешках одинаков на вкус?..
Корм во всех мешках был одинаков на вкус.
1981
Перевод А.Криволапов
Примечания
1
«Фнул» созвучно с «fool» — англ. «дурак».
2
Hundefutter — собачий корм (нем.).
3
Йо-йо — старинная японская игрушка. Представляет собой волчок на узкой дощечке с выемкой. Волчок двигается вверх и вниз по дощечке, управляемый движениями пальцев. Игрушка была чрезвычайно популярна в США в шестидесятые годы, когда написан этот рассказ.
4
«Смитсоник» — имеется в виду Национальный музей при Смитсоновском институте. Институт основан в 1844 году в городе Вашингтоне на средства английского ученого Дж. Смитсона. В состав Смитсоновского института, помимо Национального музея, также входят астрономическая обсерватория, Национальный зоологический парк, Национальная картинная галерея и др.
5
«Дух Святого Луиса» — так назывался самолет, на котором летчик Ч.Линдберг в 1927 году впервые в истории авиации пересек Атлантический океан, перелетев из США в Европу.
6
Райт — американские авиаконструкторы и летчики, первыми в мире семнадцатого декабря 1903 года совершили полет продолжительностью 59 секунд на построенном ими самолете с двигателем внутреннего сгорания.
7
Упоминаемый здесь Сан-Хосе — город километрах в шестидесяти к северу от Сан-Франциско.
8
AAA — Американская автомобильная ассоциация.
9
Пасадена — город к северо-востоку от Лос-Анджелеса, фактически — его окраина.
10
Беркли — город, отделенный от Сан-Франциско несколькими километрами Сан-Францисского залива.
11
Окленд — город в нескольких километрах от Беркли; эти города практически сливаются.
12
Упоминаемый здесь Сан-Фернандо — городок неподалеку от Лос-Анджелеса, в полусотне километров от Пасадены.
13
Изданная изначально в сборнике №5 «The Little Black Box» 1987 г. новелла в издании Citadel Twilight 1992 г. была перенесена в сборник №2 «We Can Remember It for You Wholesale». В данном сборнике она публикуется в переводе М.Пчелинцева в качестве бонуса.
14
То есть «Настоятель Свифт». Как ни странно, название этой смеси подразумевает Джонатана Свифта, который был настоятелем собора Святого Патрика в Дублине.
15
Better Business Bureau — реальный орган, следящий за соблюдением деловой этики.
16
Перевод с латинского Ф.Петровского.
17
Несмотря на название, рассказ никогда не предназначался для «Опасных видений» и был написан уже после ее выхода (как пародия). На самом деле Дик участвовал в знаменитой антологии Эллисона с другим произведением — «Вера наших отцов».
18
Перевод С. Шервинского.
19
Строки из стихотворения англ. поэта Томаса Грея (1716–1771) «Элегия, написанная на сельском кладбище». Перевод В. Жуковского. (Прим. пер.).
20
У.Шекспир «Ричард III», пер. А.Радловой.
21
Прототипом Линды Фокс послужила американская певица Линда Ронстадт (р. 1946).
22
Джон Доуленд (1563–1626) — английский композитор и музыкант, известный сочинениями для лютни. Филип Дик исключительно высоко ценил его музыку и не раз ссылался на нее в своих произведениях. Так, название романа «Пролейтесь, слезы» (1974) представляет собой отсылку к одной из самых известных песен Доуленда.
23
Чикано — потомки мексиканцев, проживающие на Юго-Западе США.
24
«Вау-вау», «квакушка» — эффект, широко используемый в современной музыке, прежде всего на электрогитарах. По звучанию напоминает человеческий голос.
25
Далекая возлюбленная, аллюзия на лирическую балладу Бетховена «К далекой возлюбленной». (нем.).
