Дары Терека
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1839 г. Впервые — в ОЗ (1839, №12).
В стихотворении отразилось знакомство Лермонтова с песнями живущих на Тереке гребенских казаков.
177
Памяти А. И. О<доевско>го
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1839 г. Впервые — в ОЗ (1839, №12).
Посвящено памяти поэта-декабриста Александра Ивановича Одоевского (1802-1839), автора знаменитого стихотворения «Струн вещих пламенные звуки…», написанного в ответ на «Послание в Сибирь» Пушкина. (Строки из стихотворения Одоевского — «Из искры возгорится пламя» — были взяты эпиграфом к большевистской газете «Искра».)
В 1837 г. А. И. Одоевский был переведен из Сибири на Кавказ рядовым солдатом Нижегородского драгунского полка, где встретился и подружился с Лермонтовым. А. И. Одоевский умер 15 августа 1839 г. от лихорадки, находясь в действующей армии на берегу Черного моря.
178
«На буйном пиршестве задумчив он сидел…»
Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки с воспроизведением последней, зачеркнутой автором строфы, без которой стихотворение не существует как художественное целое. Впервые две начальные строфы напечатаны в «Современнике» (1854, №1); полностью (с зачеркнутой строфой) — там же (1857, №10).
Датируется 1839 г., так как написано на одном листе с окончанием стихотворения «Памяти А. И. О<доевско>го».
Связано с рассказом французского писателя Лагарпа «Пророчество Казота» (опубликован в 1806г.). Ж. Казот — французский писатель-монархист, казненный в 1792 г. Лагарп рассказывает, что на обеде у одного знатного вельможи Казот якобы предсказал в 1788 г. Французскую революцию и казнь на гильотине присутствующих на пире гостей, в том числе и собственную судьбу.
Следуя легенде Лагарпа, Лермонтов создал злободневное политическое стихотворение. В конце 1839 г. в связи с неурожаем усилилась волна крестьянских восстаний. В «нравственно-политическом отчете» Николаю I за этот год шеф жандармов Бенкендорф писал, что «Россия представляла в продолжение целого лета ряд происшествий, дотоле беспримерных». «В народе толкуют… что всему злу причиной господа, т. е. дворяне!.. Вообще крепостное состояние есть пороховой погреб под государством…» («Крестьянское движение 1827-1869 годов», Подготовил к печати Е. А. Мороховец». Вып. I, Соцэкгиз, 1931, стр. 36, 31).
По своему настроению стихотворение близко к юношескому «Предсказанию» 1830 г.
179
«Как часто, пестрою толпою окружен…»
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №1).
Дата «1 января» перед текстом стихотворения позволяет считать, что Лермонтов подчеркивает его связь с новогодним маскарадным балом в дворянском собрании. И. С. Тургенев вспоминал, что Лермонтову, присутствовавшему на этом балу, «не давали покоя, беспрестанно приставали к нему, брали его за руки; одна маска сменялась другою, а он почти не сходил с места и молча слушал их писк, поочередно обращая на них свои сумрачные глаза. Мне тогда же почудилось, что я уловил на лице его прекрасное выражение поэтического творчества» (И. С. Тургенев, Собр. соч., М. 1956, т. 10, стр. 331).
Стихотворение звучало особенно остро еще и потому, что на балу присутствовали члены царской семьи.
180
И скучно и грустно
Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1840 г. Впервые — в «Литературной газете» (1840, №6).
Стихотворение выражало настроение передовых людей 30-х годов прошлого века — периода политической реакции. Белинский об этом стихотворении писал, что это «потрясающий душу реквием всех надежд, всех чувств человеческих, всех обаяний жизни!.. Тот, кто не раз слышал внутри себя ее могильный напев, а в ней увидел только художественное выражение давно знакомого ему ужасного чувства, тот припишет ей слишком глубокое значение, слишком высокую цену, даст ей почетное место между величайшими созданиями поэзии…» (Белинский, т. IV, стр. 525-526).
181
Казачья колыбельная песня
Печатается по сборнику 1840 г., где датирована 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №2).
Стихотворение близко по содержанию и стилю к песням гребенских казаков. Сохранилось предание, что Лермонтов написал это стихотворение в станице Червленной, на Тереке, услышав, как молодая казачка напевала песню над колыбелью ребенка (см. Л. П. Семенов, Лермонтов на Кавказе, Пятигорск, 1939, стр. 132-133).
182
<М. А. Щербатовой> («На светские цепи …»)
Печатается по автографу ЦГАЛИ. Впервые — в ОЗ (1842, №1), где датировано 1840 г.
Обращено к княгине Марии Алексеевне Щербатовой (урожденной Штерич). М. И. Глинка вспоминал, что М. А. Щербатова, «молодая вдова, была прелестна: хотя не красавица, была видная, статная и чрезвычайно увлекательная женщина» (М. И. Глинка, Литературное наследие, М. — Л. 1952, т. I, стр. 192).
А. И. Тургенев, знакомый Лермонтова, встретив Щербатову в Москве 10 мая 1840 г., записал в дневнике: «Был у кн. Щер<батовой>. Сквозь слезы смеется. Любит Лермонт<ова>» («Литературное наследство», тт. 45-46, стр. 420).
Родственник поэта М. Н. Лонгинов назвал это стихотворение Лермонтова «вдохновенным портретом нежно любимой им женщины».
Но юга родного На ней сохранилась примета… — М. А. Щербатова была украинкой по происхождению. Импульсом к созданию стихотворения, возможно, послужило напечатанное в 1839 г. в «Отечественных записках» стихотворение Е. П. Гребенки «Признание»: Малороссия изображается в аллегорическом образе женщины.
183
«Есть речи — значенье…»
Печатается по ОЗ (1841, №1), где появилось впервые.
Датируется 1840 т., так как цензурное разрешение на выпуск в свет No1 «Отеч. зап.» получено 1 января 1841 г. После смерти Лермонтова в сборнике «Вчера и сегодня» (1816, кн. 2) появилась другая редакция стихотворения (судя по всему более ранняя) под заглавием «Волшебные звуки».
Есть речи — значеньеТемно иль ничтожно,Но им без волненьяВнимать невозможно.Как полны их звукиТоскою желанья!В них слезы разлуки,В них трепет свиданья…Их кратким приветом,Едва он домчится,Как божиим светом.Душа озаритсяСредь шума мирскогоИ где я ни буду,Я сердцем то словоУзнаю повсюду;Не кончив молитвы,На звук тот отвечуИ брошусь из битвыЕму я навстречу.Надежды в них дышат,И жизнь в них играет, —Их многие слышат,Один понимает,Лишь сердца родногоКоснутся в дни мукиВолшебного словаЦелебные звуки,Душа их с моленьем,Как ангела, встретит,И долгим биеньемИм сердце ответит.
184
Соседка («Не дождаться мне, видно, свободы…»! Гете. )
Печатается по автографу ИРЛИ. Впервые — в ОЗ (1842, №2).
Датируется мартом — апрелем 1840 г., на основании воспоминаний А. П. Шан-Гирея, который указывал, что Лермонтов писал это стихотворение в ордонанс-гаузе, где он сидел под арестом за дуэль с де Барантом («Русское обозрение», 1890, №8, стр. 749): «Здесь написана была пьеса „Соседка“, только с маленьким прибавлением. Она действительно была интересная соседка, я ее видел в окно, но решеток у окна не было, и она былы вовсе не дочь тюремщика, а, вероятно, дочь какого-нибудь чиновника служащего при Ордонанс-гаузе, где и тюремщиков нет, а часовой с ружьем точно стоял у двери…» По свидетельству биографа Лермонтова П. А. Висковатого, писатель В. А. Сологуб, знакомый Лермонтова, «видел даже изображение этой девушки, нарисованной Лермонтовым, с подписью: „La jolie fille d'un sous-officier“ (Хорошенькая дочь одного унтер-офицера). Поэт с нею действительно переговаривался через окно».
185
Пленный рыцарь
Печатается по ОЗ (1841, №8), где опубликовано впервые.
Датируется по содержанию предположительно мартом — апрелем 1840 г., когда Лермонтов находился под арестом за дуэль с де Барантом.
186
Поэты похожи на медведей, которые кормятся тем, что сосут свою лапу.
Неизданное (фр.).187
Журналист, читатель и писатель
Печатается по сборнику 1840 г. Впервые — в ОЗ (1840, №4). На копии помета рукою В. А. Соллогуба: «С. —Петербург, 20 марта 1840. Под арестом, на Арсенальной гауптвахте».
Эпиграф — прозаический перевод двустишия Гете, из его «Изречений в стихах» («Spriiche in Reimen»).
Подобно «Разговору книгопродавца с поэтом» Пушкина, стихотворение построено как драматическая сцена, характеризующая сложность положения писателя в современных Лермонтову общественных условиях. В словах читателя и писателя выражены размышления, близкие самому Лермонтову. Сатирически очерченный образ журналиста сходен с обликом Н. А. Полевого, превратившегося в 30-е годы в беспринципного официозного критика.