отдать.
МАЛЬЧИК Разве?
ОТЕЦ Что «разве», сын?
МАЛЬЧИК Разве может сын хотеть, чтобы его отец ушел?
ОТЕЦ Так я посижу с тобой до маминого прихода, а ты не скажешь маме, что я приходил.
МАЛЬЧИК Я говорю маме все.
ОТЕЦ А этого не надо говорить маме, сын, мама расстроится, потому что она знает, что мне трудно без вас.
МАЛЬЧИК Хорошо.
ОТЕЦ Как у тебя дела в школе?
МАЛЬЧИК Хорошо.
ОТЕЦ Уж если ты предложил мне раздеться, может, расскажешь поподробнее?
МАЛЬЧИК Хорошо.
В этой новой школе все меня мало знают, пока еще я новенький, ребята поприставали ко мне и отстали. Учительница по литературе сказала, что у меня очень интеллигентная речь, спросила, кто мои родители, я сказал, что папа раньше занимался наукой, а сейчас очень болен и ничего делать не может. Он был ранен? — спросила она. Нет, сказал я, папа не был на войне, так как у него уже было три инфаркта.
ОТЕЦ Я причиняю тебе много хлопот, но может быть, со временем, ты перестанешь на меня сердиться.
МАЛЬЧИК Ты не причиняешь мне никаких хлопот.
ОТЕЦ Речь у тебя, действительно, интеллигентная.
МАЛЬЧИК Это плохо?
ОТЕЦ Нет, это — странно.
МАЛЬЧИК Ты попросил меня рассказать поподробнее, вот я и рассказываю.
ОТЕЦ Да, да. Я, знаешь, сижу все время один, — зверею, брат, — ты не обращай внимания. Продолжай.
МАЛЬЧИК Учитель математики спросил меня не родственник ли я ученому Горелову?..
ОТЕЦ Я тебя внимательно слушаю.
МАЛЬЧИК Я сказал, что нет.
ОТЕЦ Возможно, это и верно, но я бы никогда этого не сделал.
МАЛЬЧИК Я сказал, что нет.
ОТЕЦ Твой дед по моей линии был генералом царской армии, но я всегда писал, что он — мой отец, потому что это соответствовало истине. Может быть, еще и потому, что я его любил.
МАЛЬЧИК Я сказал, что нет.
ОТЕЦ Хорошо, хорошо, только не начинай кричать. У тебя тонкий, противный голос, когда ты кричишь.
МАЛЬЧИК Никто не просит тебя слушать.
ОТЕЦ Ну, хорошо, хорошо, я прошу прощения.
МАЛЬЧИК Я — чемпион школы по шахматам.
ОТЕЦ Это здорово.
МАЛЬЧИК Я — член редколлегии дружинной газеты.
ОТЕЦ Что это означает?
МАЛЬЧИК Газета, которую выпускает пионерская дружина всей школы.
ОТЕЦ Поздравляю.
МАЛЬЧИК Если все будет хорошо, я буду стоять в почетном карауле у мавзолея.
ОТЕЦ Ты очень хочешь этого достичь?
МАЛЬЧИК Очень!
ОТЕЦ Это большая честь, сын, ты должен постараться.
МАЛЬЧИК Я стараюсь изо всех сил.
ОТЕЦ Это хорошо, сын.
МАЛЬЧИК Я люблю тебя, папа, когда ты такой, если бы ты всегда был такой, как сейчас.
ОТЕЦ А я не люблю тебя, когда ты такой, как сейчас, очень не люблю, сын.
МАЛЬЧИК Я это знаю.
ОТЕЦ Слушай, я действительно паршиво себя чувствую, понимаешь, я могу каждый день умереть… Чему ты улыбаешься?
МАЛЬЧИК Я тебя внимательно слушаю.
ОТЕЦ М-да.
ТАК ВОТ. Я все откладывал этот разговор, никак не знал, как к нему подступиться, да, откровенно говоря, не знаю и сейчас, но я, вероятно, уеду отсюда, поэтому…
Ну, словом, так. Хочу тебе сразу сказать, что я ничему этому не поверил, не верю и сейчас, а просто хочу тебе рассказать, потому что я уеду, а маме мне бы не хотелось говорить всего этого.
Видишь ли, мне сказали, что мой собственный сын доносил на меня. Эти люди глупы и трусливы, сын, и поэтому им необходимо, чтобы все люди боялись и ненавидели друг друга, даже такие близкие люди, как отец и сын. Я рассмеялся, когда они мне сказали такое, но они посоветовали спросить у тебя, спросите у своего сына сами, сказали они, — он вам все сам и расскажет, он паренек честный, врать вам не станет, поговорите с ним.
Видишь ли, я полгода ни слова тебе не говорил, понимаешь, именно потому, что я смеюсь над этим бредом, но вот я скоро уеду, понимаешь, мои знания, как мне сказали, могут понадобиться для нового оружия, я говорю об этом тебе, потому что знаю, как ты переживал, что я не был на фронте, сын, я неоднократно просился, хотел пойти на фронт, но, понимаешь, те же самые люди, которые сказали мне эту чушь про тебя, не доверили мне, не пустили меня. Я с радостью поеду, если все не сорвется, ты подрастешь, пройдет время, и, быть может, мы подружимся, но я действительно паршиво себя чувствую последнее время, поэтому я решил сказать тебе сейчас, чтобы ты знал, что я не поверил, чтобы ты умел отбирать, умел бы отличать слова и не все сразу принимать на веру, а думать, сын, думать, а потом уже решать на всю жизнь и верить на всю жизнь. Меня тревожит, сын, что ты очень интеллигентно разговариваешь, что ты — чемпион школы по шахматам, а не играешь в футбол консервной банкой, что ты — член редколлегии дружинной газеты, а не разбил хоть одно завалящее стекло; маму это тоже тревожит, сын.
МАЛЬЧИК Хорошо, я начну ругаться матом, могу даже сейчас, чтобы ты проверил, правильно ли, а потом разобью стекла у соседей, тем более, что хозяева работают в исполкоме.
ОТЕЦ Ты очень старый и очень жестокий человек.
МАЛЬЧИК Возможно.
И так как ты скоро уезжаешь, или просто плохо чувствуешь себя, и прийти тебе еще раз будет трудно, то я тебе сейчас расскажу правду, как и предполагали те люди.
ОТЕЦ Я не хочу ничего слышать.
МАЛЬЧИК Но я хочу рассказать.
ОТЕЦ Не надо, мой маленький мальчик, не надо, прости меня и не говори ничего, ты просто не в себе, я обидел тебя, прости меня, я сейчас уйду и мы больше никогда не увидимся, и ты забудешь эту обиду. Вот смотри: я делаю первый шаг, потом второй, я иду в прихожую, еще шаг, а потом уйду, а ты молчи, не открывай рот, молчи, я все равно заткнул уши и ничего не слышу, молчи, — мой маленький, только молчи!
МАЛЬЧИК Я доносил на тебя.
ОТЕЦ Я ничего не слышу.
МАЛЬЧИК Я доносил на тебя.
ОТЕЦ Я ничего не слышу.
МАЛЬЧИК По утрам, когда ты спал, я относил им твои тетради, где ты что-то решал, и они хвалили меня. Я приносил пользу Родине, а ты хотел все это отдать шпионам, ты…
ОТЕЦ Мой маленький глупый сын, я ничего этого не слышу.
МАЛЬЧИК Нет, слышишь, нет слышишь, нет слышишь!
ОТЕЦ Перестань кричать, у тебя резкий уродливый голос!
МАЛЬЧИК Я
