– Мы тут ничего не трогали, это же твои вещи, – говорит Ампаро.
Предметы, которые сестры достали из чемодана, разложены на кровати, отсутствует только грязное белье, унесенное в стирку, да чистая одежда, убранная в комод и разложенная в платяном шкафу. На покрывале из Дамаска адмирал обнаруживает кожаный футляр с гребнем из морской черепахи, ножницы и предметы личной гигиены; еще один футляр, а в нем – иголки, катушки с нитками, коробочка с лезвиями для бритья, французские книги, пару путеводителей, пригодившихся ему в пути; карту постоялых дворов, нанесенную на кусок ткани и сложенная вчетверо; нож на все случаи жизни, платяную щетку… И нарочно выложенную на самое видное место, поверх всего, – позолоченную рамочку с черным силуэтом мадам Дансени, полученную адмиралом в парижской гостинице за день до отъезда, после того как он отправил короткое и достаточно официальное прощальное письмо. Портрет был обернут в шелковую бумагу и перевязан лентой, к нему прилагалась книжечка «Thèrèse philosophe» и, в качестве ответа на прощальное письмо адмирала, краткая записка, начертанная от руки и прикрепленная на обороте:
Есть мужчины, которые проходят по жизни, не оставив следа, но есть и другие, которые не забываются. Надеюсь, вы сохраните меня в своей памяти.
Взяв портрет в руки, дон Педро долго любуется им, затем переворачивает и еще раз читает надпись. Его охватывает ощущение чего-то обретенного и потерянного, а также неизбежности смирения и беспощадной власти времени и расстояния. Книгу он умышленно оставил в Париже в отеле, а портрет забрал с собой. Этот портрет, аккуратно выполненный тушью, изображает очень красивую, изящную женщину с высокой прической и зонтиком в руках. Тонкие линии в точности передают очертания той Марго Дансени, какой она осталась в памяти адмирала.
– А она ничего, – замечает Ампаро, стоя в дверях.
Дон Педро оборачивается к сестрам, которые о чем-то шушукаются, а затем внимательно его рассматривают. Несмотря на обычную сдержанность, весь их вид выражает любопытство и едва уловимое осуждение, словно разобрав чемодан и обнаружив портрет с надписью на обороте, они только и думали о том, как отреагирует их брат, вновь увидев силуэт незнакомки среди вещей, разложенных поверх покрывала.
– Париж, должно быть, чудесный город, – вздыхает Пелигрос.
– Удивительное место, – вторит ей Ампаро.
– Да, – поразмыслив, отзывается дон Педро. – Именно таков он и есть.
Сестры смотрят друг на друга, улыбаясь, как когда-то в те времена, когда все трое были детьми и за спинами взрослых обсуждали свои секреты. Адмирал, полюбовавшись портретом, неторопливо подходит к комоду и ставит его, прислонив к зеркалу. После чего все трое с нежностью берутся за руки.
Мадрид – Париж, январь 2015
Примечания
1
«Энциклопедия, или Толковый словарь» (фр.).
2
Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремёсел, написано сообществом просвещенных людей, том первый, с разрешения и по королевской привилегии, 1751 год (фр.).
3
Король (фр.).
4
Тертулия – непереводимое слово, означающее «посиделки», «салон», ради которых испанцы собираются в кофейнях или барах и беседуют на различные темы – о литературе, музыке, политике, религии.
5
Никаких препятствий (лат.).
6
Рапосо – лисица (исп.).
7
Сайнета – небольшая пьеса испанского театра, написанная в прозе или в стихах.
8
Масть испанской карточной колоды.
9
Бастос – одна из разновидностей карточных мастей в Испании. Ее символ изображает дубинки.
10
«Новая карта почтовых станций Франции» (фр.).
11
«Элементарные приемы морского сражения, посвященные Бонапарту» (фр.).
12
«Посвящено его величеству светлейшему монсеньору герцогу Бернаром Жайо, королевским географом» (фр.).
13
«Письма немецкой принцессе» (фр.).
14
Иногда дремлет и Гомер (лат.). – Имеется в виду, «и на старуху бывает проруха».
15
Молись и трудись (лат.).
16
Монарх высказался, дело закончено (лат.).
17
Политические авторитеты (фр.).
18
«Друг народа» (фр.).
19
Отъявленный негодяй (фр.).
20
Чокнутый якобинец (фр.).
21
Весь Париж (фр.).
22
Свет (фр.).
23
«Журнал ученых» (фр.).
24
«Записки об открытии животного магнетизма» (фр.).
25
Собрано господином Дидро, энциклопедистом. Математическая часть – господином д’Аламбером. Третье издание. Издано в Женеве Жаном-Леонаром Пеле. В Невшателе, Типографском обществе (фр.).
26
Тайные письма (фр.). Королевский указ о заточении без суда и следствия.
27
«Разоблаченное христианство» (фр.).
28
«Проститутка» (фр.).
29
Старый режим (фр.).
30
«Узнаем старый Париж» (фр.).
31
«Париж через века» (фр.).
32
«Новый дорожный план города Парижа и предместий» (фр.).
33
«Путеводитель для любителей и путешественников-иностранцев» (фр.).
34
«Новый дорожный план» (фр.).
35
Коробейник (фр.).
36
«Естественная девушка» (фр.).
37
«Академия дам» (фр.).
38
«Венера в монастыре» (фр.).
39
«Анекдоты про мадам графиню Дюбарри» (фр.).
40
«Год 2440-й» (фр.).
41
«Литургия для французских протестантов» (фр.).
42
«Аррасская свеча» (фр.).
43
«Плутовской Парнас» (фр.).
44
«Бродячая шлюха» (фр.).
45
Высший свет (фр.).
46
Проститутка (фр.).
47
«Метод производных» (фр.).
48
Букинист (фр.).
49
Приносим тебе благодарность (лат.).
50
Где добродетель восхваляется и растет, пока венчаются пороки (лат.).
51
Букет чувств (фр.).
52
«Исследование о нетерпимости» (фр.).
53
«Эпохи природы» (фр.).
54
«Наслаждаясь уединением и учеными занятиями, автор сочинил сей сонет». Перевод А. Косе.
55
«Путешествие Джорджа Энсона» (фр.).
56
«Путешествие де ла Кондамина» (фр.).
57
«Историческое путешествие в Южную Америку» (фр.).
58
«Письма о происхождении наук» (фр.).
59
«Сводная таблица минералов» (фр.).
60
«Журнал ученых» (фр.).
61
«Европейский курьер» (фр.).
62
«Политический и литературный журнал» (фр.).
63
«Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремесел» (фр.).
64
«О состоянии философии в Европе» (фр.).
65
«Антуан и сын, переплетчики» (фр.).
66
«Бронированный газетчик» (фр.).
67
«Философская и политическая история европейских учреждений в обеих Индиях» (фр.).
68
Дерьмовый мерзавец (фр.).
69
Никакой разницы (лат.).
70
«Система природы» (фр.).
71
«Математические начала натуральной философии» (лат.).
72
«Артистические и литературные кафе» (фр.).
73
«Будни Людовика Шестнадцатого» (фр.).
