получше вас узнаю, Марша, я расскажу вам об этом. Итак, вот ваш чай. С лимоном или со сливками?
Позже, размышляя об этом, я пришла к выводу, что трапеза та весьма напоминала безумное чаепитие из «Алисы в Стране чудес». Все время заходили какие-то люди, что-то одалживали. У него самого кончились сигареты— он выскочил и стрельнул их у кого-то. Мне пришлось рассматривать его кровать, которая днем превращалась в кушетку, и восхищаться его холодильником, который, по его признанию, он специально вымыл ради такого случая. Помню, я сказала, что хотела бы сама обзавестись таким трейлером, и эта мысль вызвала у него улыбку.
— Что? — воскликнул он. — И никакого дворецкого? И горничной, чтобы одевать вас? — Но тут же добавил более серьезным тоном — Это вам поначалу все кажется таким романтичным. Закат солнца на фоне деревьев, горящие костры, повсюду развешана одежда и никаких вечеринок. С виду весьма недурно. А вот когда идут проливные дожди? Или надо самой все здесь убирать? Вам бы это пришлось не по вкусу, милая леди, да вы и сами это знаете.
По некоему молчаливому соглашению мы избегали обсуждать происшедшие трагедии. Однако в голове у меня вертелись разные вопросы, которые мне хотелось ему задать. Что-то тут было не так. Аллен не был профессиональным художником. Да, он рисовал картины, но, вероятно, для отвода глаз. Так же как и одевался худо-бедно для отвода глаз. В деньгах нужды он не испытывал. Были еще и другие обстоятельства. Этот его платок, запачканный краской, который я нашла в воде прямо перед Сансет-Хаусом. И еще дюжина загадочных случайностей. И тут вдруг мне пришло в голову единственное возможное объяснение. Он в этот момент закуривал сигарету, и я собралась с духом.
— Мне бы хотелось, чтобы вы кое-что мне рассказали, — начала я. — Я думаю, вы совсем не тот, за кого себя выдаете. Если это правда…
Он отбросил в сторону спичку, прежде чем заговорить.
— Все мы не те за кого себя выдаем, не так ли?
— Это не ответ.
Он повернулся и посмотрел на меня.
— И кто же я такой, моя милая леди? — беспечно поинтересовался он.
— Думаю, что вы что-то вроде… переодетого полицейского.
Он громко расхохотался. Затем помрачнел.
— Послушайте… В мире не найдется ни одного полицейского, ради которого я бы шевельнул пальцем. Давайте это сразу проясним. Что же до всего остального… На мой взгляд, ваш брат Артур влип в премерзкую историю, но я считаю, что он невиновен. В сущности я просто уверен, черт побери, что он невиновен. Я раскрыла рот от изумления.
— Значит ли это, что вам известно, кто убийца?
Прямо он не ответил.
— Скажем так: мне известно, почему убили этих двух женщин. Это несколько иное, не так ли?
Но у меня уже начали сдавать нервы.
— Это нечестно! — истерично вскричала я. — Если вам что-то известно, вы просто обязаны это рассказать. Зачем вы губите нам жизнь? Мы же не сделали вам ничего плохого!
Я взглянула на него. На лице его застыло упрямое выражение, но в глазах светилось сочувствие.
— Запомните, дорогая моя, — сказал он. — Если возникнет такая необходимость, я расскажу все, что мне удалось узнать. Обещаю вам. Но уясните и другое, Марша. Если вы попытаетесь давить на меня или обратитесь в полицию, я не скажу ничего. Просто буду вынужден так поступить.
— Вы кого-то защищаете, да?
— Я защищаю самого себя, — тихо отозвался он.
Затем он вновь заговорил об Артуре. Он, кажется, отыскал человека, который видел Артура спящим на скамейке в то утро, когда погибла Джульетта, но человек этот в отъезде. Когда тот вернется через день или два, он будет знать наверняка.
— Это первоочередная задача, — сказал он. — Надо подтвердить алиби вашего брата, нельзя допустить, чтобы ему предъявили обвинение. Насколько я понимаю, Буллард хочет отдать его на растерзание большому жюри, а вы знаете, что это такое.
— Боюсь, что не знаю.
Некоторое время он сидел неподвижно, не сводя глаз со снопа лучей заходящего солнца, просвечивающего сквозь деревья.
— Это не слишком-то приятная процедура, — произнес он наконец. — Спектаклем заправляет окружной прокурор, выступающий в качестве обвинителя, и заправляет по своему усмотрению. Его вступительная речь и является собственно обвинением. Он вызывает своих свидетелей, и если он желает передать дело в суд, то обычно добивается этого. А в данном случае он хочет именно этого. Не забывайте об этом.
Я вконец расстроилась. Немного всплакнула, и он терпеливо ждал, пока я искала носовой платок.
— Я просто дурак… Послушайте, Марша, — вы не против, если я буду так вас называть? Нет? А меня зовут Аллен, если вы еще не знаете. Так вот, сейчас я вам кое-что скажу. Ваш брат никогда не окажется на электрическом стуле. Я вам это обещаю, даю слово чести.
Вскоре я стала собираться домой, и на душе у меня было так легко, как не было уже давно. Было шесть часов, в кемпинге близилось время ужина. Над кострами и самодельными плитами из листового железа склонились женщины, и в воздухе стоял аппетитный аромат пищи, смешанный с запахом дыма. Аллен Пелл наблюдал за всем этим с каким-то благоговейным видом.
— Когда видишь все это, то понимаешь, что с Америкой все в порядке. Простые люди живут простой жизнью, но постигают самую суть вещей. Возможно, мы с вами что-то упустили в жизни, Марша, что-то очень важное, — повторил он.
Он проводил меня только до верха тропинки.
— Ни к чему, чтобы местные господа видели вас вместе со мной, — пояснил он с милой улыбкой. — И не тревожьтесь слишком сильно, дорогая моя. Вместе мы все преодолеем.
Это были его последние слова, и еще долго, нескончаемо долго мне не суждено было ничего от него услышать… Там, на тропинке, я с ним и рассталась, и когда оглянулась назад у поворота, он все еще стоял и смотрел мне вслед— скрестив руки на груди, такой надежный и ставший для меня таким необходимым…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
Это не история любви. В известном смысле это история об истории, в то время сокрытой от нас, однако лежащей в основе всех происходивших событий. Время от времени она на мгновение всплывала на поверхность, подобно дельфину в заливе, но тотчас же снова исчезала, оставляя после себя отчаяние и смерть. Но в тот вечер, покидая Аллена Пелла на тропинке, я испытывала такое чувство, будто оставляла там частичку самой себя. Так оно и оказалось на самом деле.
Именно в ту ночь он исчез.
Сейчас
