Пробил звездный час Климента. Он сумел вынести столько неприятностей. Он пережил разграбление Рима и отстроил город заново. Его семью вышвырнули из Флоренции; ныне он наслаждался восстановлением былой славы. Благодаря союзу с императором, он сумел не только обеспечить своей семье власть во Флоренции, но сделал сына герцогом с передачей власти по наследству[14]. Его незаконный сын Алессандро стал герцогом Флорентийским, а дочь могущественных Габсбургов — его супругой. Играя с императором против короля Франции и дразня последнего щедрыми посулами обширных территорий на полуострове, ему удалось соединить в браке Екатерину и Генриха Орлеанского. Да, он умел совместить несовместимое! Олба-ни писал Франциску: «Его святейшество страстно желает этого брака». Притворство Климента поразило Грамона, французского посланника в Риме, который описывал свои беседы с Климентом, где тот без устали повторял, мол, «его племянница, конечно, недостойна такого союза, для них это великая честь, но, разумеется, они готовы на любые жертвы и уступки, дабы осуществить этот брак». Климент не мог предвидеть, на какие жертвы действительно придется пойти, дабы свершилось то, что он справедливо называл «величайшим браком в мире».
ГЛАВА 2.
ВЕЛИЧАЙШИЙ БРАК В МИРЕ
«Я принял девушку в дом, по сути, голой»
1515-1534
Генрих, герцог Орлеанский, будущий муж Екатерины Медичи, родился 31 марта 1519 года, двумя неделями раньше своей невесты. Второму сыну «короля-рыцаря» Франциска I выпало не менее тяжелое детство, нежели его нареченной. Он потерял мать, добрую и благочестивую королеву Клод, отличавшуюся слабым здоровьем, в пятилетнем возрасте[15]. Вскоре после этого Генрих и его старший брат стали жертвами отцовской политики, приведшей к военной катастрофе: Франциск потерпел сокрушительное поражение в битве при Павии в 1525 году. Для того, чтобы понять, каким человеком, королем и мужем был Генрих, необходимо хотя бы коротко пояснить, в чем состояла драма правления Франциска I.
Когда Франциск Валуа-Ангулем, честолюбивый юноша двадцати лет от роду, стал в 1515 году королем Франции, он немедленно сосредоточил все свои помыслы на завоевании Италии. Проявив смелость и находчивость, молодой король пошел военным походом на Милан и захватил его, отняв у семейства Сфорца, которое пользовалось поддержкой Империи[16]. Франциск Изобретательно провел свою армию, орудия и лошадей через опасный и мало кому известный проход в Альпах, сбив с толку врага. Небольшие стычки между отрядами Франциска и итальянцами вылились в решающую битву за Милан при Мариньяно, состоявшуюся 13-14 сентября 1515 года. После триумфальной победы Франциск провозгласил себя герцогом Миланским. Он был королем Франции всего девять месяцев, и битва при Мариньяно стала вершиной его воинской карьеры, хотя Франциск еще и не подозревал об этом. Его предшественники уже имели случай убедиться, что французские завоевания в Италии очень трудно сохранить, они вечно требовали денежных затрат и новой крови.
Ситуация осложнилась еще и тем, что успех Франциска при Мариньяно положил начало непрекращающейся вражде между ним и королем Испании Карлом I Габсбургом. Французские притязания на итальянские территории и вражда между Валуа и Габсбургами стали основными политическими векторами царствования Франциска и, в известном смысле, его проклятием.
После Мариньяно Франциск оказался в центре внимания европейских монархов. Казалось, что отныне успех будет всегда сопутствовать французскому королю. В 1515 году он заключил союз с папой Львом X Медичи, заручившись его поддержкой в Италии, и, сам того не осознавая, положил начало череде событий, которые двадцать лет спустя приведут Екатерину во Францию в качестве его собственной невестки.
Но вскоре счастливая звезда Франциска I пошла на убыль. В 1519 году король Карл Испанский был единодушно избран императором Священной Римской империи под именем Карла V. Франциск тоже выдвигал свою кандидатуру и был весьма обескуражен тем, что ему предпочли испанца.
В 1521 году Франциск потерпел и военную неудачу: Милан сдался войскам императора. К 1523 году Франция осталась одна на политической арене, ибо Англия объединила свои силы с Империей в союзе против Франции. Предательство, восстание в собственной стране, которое пришлось подавлять, а также вторжение неприятельских войск и с севера, и с юга заставили Франциска действовать решительно. Его армия теснила имперских захватчиков на юг в Италию. И наконец, 24 февраля 1525 года после суровой зимы войска Франциска встретились с имперским войском в чистом поле у осажденной Павии, где засел неприятель.
По численности армии были почти равны, и вначале бой не выявил чьего-либо преимущества. По причинам, до сих пор не выясненным, Франциск, вероятно, решивший, что противник уже отступает, выехал далеко вперед, оторвавшись от телохранителей и кавалерии. На равнине он очутился между своими войсками и неприятелем и попал под огонь вражеских аркебуз, весьма удачно размещенных, чтобы поражать французских рыцарей. В мгновение ока Франциск II его люди, сумевшие ценой фантастических усилий прорубиться сквозь строй неприятеля, оказались отрезанными от своих и были окружены солдатами императора. Франциск демонстрировал храбрость, доходящую до безрассудства: когда коня под ним убили, он бился пешим, отчаянно, хотя и безнадежно. Несмотря на тяжесть доспехов, он умело разил врагов мечом, и лучшие представители французского дворянства, вдохновленные отвагой короля, сплотились вокруг него. В конце концов, Франциска и уцелевших дворян захватили в плен. Давно уже, со времен Азенкура, Франция не теряла столько доблестных высокородных рыцарей на поле брани. Павия стала настоящей катастрофой для короля и всей страны.
Поступил приказ доставить венценосного пленника в Испанию для встречи с Карлом V. Франциск горячо верил в рыцарский кодекс и надеялся встретиться лицом к лицу с тем, кто взял его в плен. Король верил, что ему и испанскому владыке удастся договориться как двум рыцарям королевской крови. При этом Франциску хотелось бы смягчить условия договора, выдвинутые императором.
Самым важным пунктом этого договора был вопрос о герцогстве Бургундском. Его земли были захвачены французами в 1477 году после смерти последнего бургундского герцога, Карла Смелого, не оставившего наследников мужского пола. Хотя Карл V по материнской линии происходил от герцогов Бургундских, его претензии на их владения подстегивались не столько династической гордостью, сколько политическим чутьем. Вхождение в состав Империи этой богатой, плодородной земли, примыкавшей к восточным границам Франции, создавало стратегический плацдарм, позволявший угрожать французам.
Между тем Франциску был оказан королевский прием в Барселоне, куда он прибыл 19 июня. Толпы народа ревели от восхищения, когда увидели французского монарха, вышедшего из собора, где он слушал мессу. Где бы он ни появлялся, люди теснились вокруг короля, моля его применить монарший дар исцеления, благодаря которому хвори покидают болящих. Неудивительно, что наблюдатель из Венеции писал: «Он переносит свое заточение с поразительной стойкостью», добавив, что «им все восхищаются в этой стране». В атмосфере празднеств и всеобщей шумихи Франциск в конце лета 1525 года прибыл в Мадрид.
Но вскоре прояснилось истинное положение дел. Привыкший к упражнениям на свежем воздухе, обществу женщин и прочим приятностям жизни, Франциск понял, каково это — быть пленником. Им овладело уныние, он стал плохо есть и спать, а это, в свою очередь, привело к истощению сил. Вдобавок ко всему у него образовался обширный гнойный нарыв в носу. Даже император, который до того избегал встреч с королем-пленником, сейчас дежурил у его постели в тревоге, ибо жизнь Франциска — драгоценный залог — начала стремительно угасать. Он даровал позволение сестре короля Маргарите прибыть из Франции и ухаживать за ним. После нескольких недель серьезного недуга нарыв прорвался, и король пошел на поправку. Один из французов, дежуривших у его ложа, докладывал в Париж 1 октября 1525 года, что их государь «постепенно поправляется… Природа взяла свое, жизнедеятельность полностью восстановилась благодаря очищению как верхних, так и нижних проходов, а также за счет крепкого сна, питья и пищи, так что теперь он вне опасности». С выздоровлением Франциска можно было возобновить переговоры об условиях мира.
Согласно Мадридскому договору, подписанному 14 января 1526 года, Франциск отказался от своих притязаний на Милан и прочие итальянские территории, которые Империя теперь могла рассматривать как свои собственные. Дабы скрепить это соглашение, король дал клятву жениться на вдовой сестре Карла, королеве Элеоноре Португальской, прозябавшей при мрачном испанском дворе в ожидании, пока брат подыщет ей супруга. Внешность Элеоноры была отмечена многими родовыми чертами Габсбургов, и самое мягкое, что можно было сказать о бедняжке, так это то, что она не совсем уродлива. Франциску хватило пары любезностей, чтобы очаровать недалекую, набожную и мягкосердечную королеву, которая немедленно увлеклась им, не веря своему счастью, когда договор был подписан.
