Я глубоко благодарна друзьям, которые поддерживают и любят меня. Их слишком много, чтобы перечислить всех. Могу лишь сказать, что вы знаете, кто вы, и мне очень повезло, что вы есть в моей жизни. Однако некоторых людей я хотела бы поблагодарить отдельно — это те, кто конкретно и по-разному помогали мне в то время, когда я писала эту книгу: Сара Берри, Эллен Урбани, Маргарет Малоун, Брайан Падиан, Лори Фокс, Бриджет Уолш, Крис Левенштейн, Сара Харт, Гарт Штейн, Эме Херт, Тайлер Роуди и Хоуп Эдельман. Я смиренно благодарна за вашу дружбу и доброту. Спасибо также Артуру Рикидок-Флауэрсу, Джорджу Саундерсу, Мэри Капонегро и Полетт Бейтс-Альден, чье наставничество и бесконечная добрая воля очень много для меня значили.
Спасибо Wilderness Press за публикацию путеводителей, которые были и являются определяющими справочниками для тех, кто идет по Маршруту Тихоокеанского хребта. Без авторов путеводителей — Джефри П. Шефера, Бена Шифрина, Томаса Уиннетта, Руби Дженкинса и Энди Селтерса — я бы безнадежно заблудилась.
Большинство людей, с которыми я познакомилась на МТХ, лишь коротко промелькнули в моей жизни, но каждый из них меня обогатил. Они заставляли меня смеяться. Они заставляли меня думать. Они заставляли меня пройти еще один день. И, самое главное, они заставили меня безоговорочно уверовать в доброту незнакомых людей. Я в особенном долгу перед моими братьями и сестрами по МТХ-1995 С. Дж. Маклеллан, Риком Топинкой, Кэтрин Гатри и Джошуа О’Брайеном, которые с вниманием и заботой откликнулись на мои расспросы.
И наконец, я хотела бы помянуть моего друга Дуга Уизора, о котором я писала в этой книге. Он погиб 16 октября 2004 года, ему был 31 год. Он был хорошим человеком, который слишком рано пересек реку.
Миигвеч!
Книги, сожженные на МТХ
1. «Маршрут Тихоокеанского хребта, часть I: Калифорния», Джефри П. Шефер, Томас Уиннетт, Бен Шифрин, Руби Дженкинс. Четвертое издание, Wilderness Press, январь 1989 г.
2. «Как не заблудиться. Полное руководство по обращению с картой и компасом», Джун Флеминг
3. «Мечта об общем языке», Адриенна Рич (не сожгла, а пронесла с собой весь маршрут)
4. «Когда я умирала», Уильям Фолкнер
5. «Полное собрание рассказов», Флэннери О’Коннор (не сожгла, а обменяла на «Роман»)
6. «Роман», Джеймс Миченер
7. «Летняя клетка для птиц», Маргарет Дрэббл
8. «Лолита», Владимир Набоков
9. «Дублинцы», Джеймс Джойс
10. «В ожидании варваров», Дж. М. Кутзее
11. «Маршрут Тихоокеанского хребта, часть II: Орегон и Вашингтон», Джефри П. Шефер и Энди Селтерс. Пятое издание, Wilderness Press, май 1992 г.
12. «Лучшие американские эссе 1991 г.», под редакцией Роберта Арвана и Джойс Кэрол Оутс
13. «Десять тысяч вещей», Мария Дермут
Примечания
1
Город в штате Миннесота.
2
Основополагающий источник учения и один из выдающихся памятников китайской мысли, оказавший большое влияние на культуру Китая и всего мира. Основная идея этого произведения — понятие дао — трактуется как естественный порядок вещей, не допускающий постороннего вмешательства, «небесная воля» или «чистое небытие».
3
Так называют американские города Миннеаполис и Сент-Пол.
4
Американская художница.
5
Американская писательница, считается одной из родоначальниц феминизма.
6
Американская писательница и фотограф.
7
Состояние после приема наркотических веществ.
8
Тортилья из кукурузной муки с начинкой.
9
Ирландская рок-группа.
10
Барибал, или черный медведь — самый распространенный вид медведя в США.
11
Бывший знаменитый американский футболист. В 1995 году был оправдан в суде по обвинению в убийстве своей жены Николь Браун Симпсон и ее любовника Рональда Гольдмана.
12
Обеззараживающее средство.
13
Зиплок-пакет — полиэтиленовый пакет многоразового использования с пластиковой застежкой.
14
1 унция = 30 мл.
15
1 галлон = 9,84 л.
16
Отличающийся высокой водонепроницаемостью «дышащий» материал, произведенный фирмой W. L. Gore & Associates.
17
Овсяные хлопья, орехи и сухофрукты с медом, запеченные в духовке.
18
Одно из исконных калифорнийских растений.
19
Микстейп (от англ. mix, смесь + tape, кассета) — особый род музыкального альбома, записи в котором скомпонованы в соответствии со вкусами или намерениями его создателя; изначально микстейпы изготавливались диджеями кустарно.
20
«Орел» — высший ранг в скаутской организации.
21
На сленге слово «чистый» означает «воздерживающийся от наркотиков».
22
Тип переносного аудиоцентра.
23
Американский альпинист.
24
Ветвь орнитологии, специализирующаяся на воронах и их семействе (семействе врановых).
25
Вариант названия хамебатии олиственной, вечнозеленого кустарника с белыми цветами.
26
Яйца (исп.).
27
Ямайский музыкант, гитарист, вокалист и композитор, самый известный исполнитель в стиле регги.
28
Последний император Эфиопии, происходивший из легендарной династии потомков царя Соломона.
29
Последователи нового религиозного движения — растафарианства, возникшего на Ямайке в 1930-х годах, которое привело к образованию музыкального стиля регги в 1960-х.
30
