Поскольку мы оставили в Скандашраме наши вещи, кому-то из нас следовало вернуться и оставаться там. Никто не вызвался, потому что все боялись жить там в одиночку. В конце концов было решено отправить двух преданных. Выбрали Гопалу Рао и меня, так что мы вернулись в Скандашрам и остались там. Мы прождали там неделю и питались тем, что нам присылали с самадхи. Когда Шри Бхагаван не вернулся и к концу той недели, мы сказали друг другу: «Разве мы пришли сюда, чтобы быть сторожами, да еще и не быть при этом рядом с Шри Бхагаваном?» С такими мыслями оба мы спустились с горы.
Чиннасвами увидел нас и спросил: «Почему вы вернулись?»
Мы ответили: «Мы не могли больше оставаться вдали от Шри Бхагавана».
Никто не выразил недовольства по поводу нашего поведения.
Из-за бхикши, предлагаемой Шри Бхагавану, он остался жить у самадхи. Несколько дней спустя группа преданных, навестивших Скандашрам, по возвращении сообщили, что все двери там были открыты и все вещи украдены. Мы тут же вернулись и обнаружили, что украдены длинная деревянная доска, которой пользовался Шри Бхагаван, часы и кое-что еще. То, что осталось, мы перенесли к самадхи.
Шри Бхагаван заметил: «Это хорошо. Теперь никому не нужно идти наверх сторожить».
Хотя Шри Бхагаван и приводил другие причины в качестве предлога, он сделал храм Шри Матрубхутешвары своим основным местом пребывания ради пожилых преданных, таких как сестра Садиаппа Четтьяра, которые не могли подниматься в гору. Переехав, он даровал им покой ума. Кто может по достоинству описать этот его сострадательный шаг?
В эти первые дни нашего пребывания у самадхи матери мы вставали в четыре часа, совершали утреннее омовение и шли с Шри Бхагаваном к Пандава Тиртхаму у подножия горы. Ишвара Свами и еще несколько преданных, живших в угловом мантапам большого храма, узнав о посещениях пруда Шри Бхагаваном, стали каждый день присоединяться к нам. Шри Бхагаван, Ишвара Свами и Сама Айер лежали на воде в позе падмасана. Остальные из нас пытались подражать им.
В то время по ночам было очень холодно, а наши жилища и постели были с минимумом удобств. Шри Бхагавану дали простыню и подушку, а спал он на невысоком помосте. Остальным приходилось обходиться подстилками из кокосовых листьев, которые укладывались прямо на кирпичный пол. Преданные обычно ложились рядом с помостом Шри Бхагавана, потому что всю ночь там теплилась печка на древесном угле. Если не хватало угля, у нас были большие запасы коры тамаринда, чтобы поддерживать огонь.
Поскольку Шри Бхагаван никогда не спал много, мы даже по ночам часто сидели с ним вокруг теплой печи. В эти безмятежные моменты жемчужины мудрости слетали с его губ. Золотое было время, которое никогда более не возвращалось. Если приезжали гости-преданные, мы уступали им свои места и шли спать либо в мантапам напротив самадхи, либо в храм Драупади Амман в лесу. Утром мы возвращались в ашрам. Летом, когда было теплее, мы спали на земле под деревьями бо.
Случались дни, когда есть было нечего, но на следующий день еда непременно появлялась в изобилии. Независимо от того, были мы голодны или сыты, Шри Бхагаван сохранял совершенную невозмутимость.
Он воспитывал в нас такое же отношение такими словами: «Когда мы не получаем пищи, нам следует праздновать этот день, как Экадаши [22], а когда получаем много еды, как день Двадаши.
Когда нам не хватало риса, мы ходили в лес и собирали различные травы. Когда мы чистили их перед приготовлением, Шри Бхагаван разъяснял нам свойства и медицинское применение каждого растения – например, как одно вырабатывает в теле холод, в то время как другое вызывает жар. Мы наполняли большую посудину зеленью и готовили ее так, как советовал Шри Бхагаван. Во время трапезы Шри Бхагаван просил нас есть зелень как основное блюдо, а рис – как гарнир. Эта еда, вкусная, как нектар, полностью насыщала нас. Неизвестно, как Шри Бхагаван получил это знание особых свойств различных растений. Он пришел на Аруначалу еще юношей и сразу же приступил к интенсивному тапасу. Поэтому удивительно, каким образом Шри Бхагаван, который ничем другим не занимался после своего появления на Арнучале, научился готовить пищу, сшивать тарелки из листьев, делать цветочные гирлянды, заготавливать соленья и делать многое другое. Казалось, не было ничего такого, чего Шри Бхагаван, само совершенство, не знал. Иногда мы приносили листья, чтобы сделать тарелки. Эчаммал, ее сестра и некоторые другие, знавшие, как их правильно сшивать, делали их вместе с Шри Бхагаваном. Шри Бхагаван сшивал листья красивее, аккуратнее и быстрее, чем те, у кого был большой опыт в этом ремесле. Листья, которые он сшивал, казались совершенными [23].
В те дни, приезжая из другого города в Тируваннамалай, преданный предлагал бхикшу Шри Бхагавану. Пяти рупий тогда было достаточно, чтобы накормить всех нас. Людей в ашраме было немного, а цены на разные продукты были доступными. Предложив бхикшу, преданный обычно хотел в тот же вечер совершить со Шри Бхагаваном обход горы. Шри Бхагаван всегда соглашался. Мы все отправлялись в путь и шли очень медленно, медитируя и повторяя мантры. К тому времени, как мы завершали прадакшину и возвращались в ашрам, часто уже светало. Мы никогда не чувствовали усталости, будучи погруженными в радостное чувство от похода со Шри Бхагаваном вокруг горы. Мы, преданные, проходившие всю ночь, могли вздремнуть днем, но у Шри Бхагавана никогда не было такой возможности, поскольку к нему постоянно приходили люди. Обычно каждый день приходил новый преданный, предлагал бхикшу и просил Шри Бхагавана сопровождать его в обходе горы тем же вечером. Шри Бхагаван соглашался, даже если ночью не спал. Он знаком показывал нам, чтобы мы не говорили этому человеку о том, что Бхагаван обходил гору в предыдущую ночь. Были случаи, когда мы не спали по два-три дня из-за таких бхикш, но для таких юнцов, как мы, все это было лишь забавой.
Когда Шри Бхагавана спрашивали, как на нем сказывалось отсутствие сна в течение трех ночей подряд, он отвечал: «Что такое сон? Это отдых ума. Но уму нужен отдых, только если он у тебя есть. Тем не менее, если не спать всю ночь, это, естественно, приведет к тому, что глаза будут напряжены и станут болеть. Но если закрыть на некоторое время глаза и помолчать, напряжение пройдет. Это все, что нужно. Так в чем проблема?»
Сундарамбал, местная садху, однажды воспользовалась желанием Шри Бхагавана обойти гору после очередной бхикши. Поскольку это была особенная женщина, я расскажу ее историю подробнее.
Высокая и величавая, она была дочерью адвоката из Тирувеллора, что под Мадрасом. Садху часто приходили в ее дом. Она приглашала их, будучи ещё ребенком. Однажды странствующий монах, вдохновленный ее преданностью, научил ее медитировать на сушумне. Она практиковала с большим воодушевлением и могла долгое время сидеть, полностью погруженная в созерцание. Когда она повзрослела, ее выдали замуж за выходца из Мадраса, но каждый раз, когда она оказывалась в доме своего мужа, у нее начиналась ужасная головная боль, не поддававшаяся никакому лечению. Когда она возвращалась в дом своего отца, ее головные боли прекращались. Ее муж был очень понимающим человеком. Он сочувствовал ее проблеме и позволил ей постоянно жить в доме отца. Очевидно, ее предназначение было не в том, чтобы жить обычной семейной жизнью. Вскоре после этого она вступила в новую стадию духовного развития, когда обнаружила, что головная боль появляется тогда, когда она не погружена в медитацию. Вначале только семейная жизнь вызывала головную боль. Теперь же все в мире, что не было связано с медитацией, приводило к той же проблеме. Боль от обычного сознания и желание созерцательной жизни привели ее к тому, что она медитировала целыми днями.
Через несколько лет она услышала о Шри Бхагаване, приехала к нему и тут же обрела покой и облегчение в его присутствии. Вначале она жила с Эчаммал, но потом стала жить одна на горе, как садху. Когда ее волосы выросли и спутались, ее стали называть «Джатини Сундарамбал» [24].
Хотя жила она в некотором отдалении от ашрама, она каждый день приходила на даршан Шри Бхагавана. Однажды она голодала двадцать один день и закончила пост, предложив бхикшу Шри Бхагавану и преданным. После этого по ее просьбе все мы, включая Шри Бхагавана, отправились с ней на гири прадакшину. На обратном пути Сундарамбал подробно описала духовные практики, которые она выполняла, проблемы, с которыми сталкивалась, и попросила Шри Бхагавана наставить ее в садхане. В качестве ответа Шри Бхагаван попросил меня рассказать ей историю о царице Чудале. Эта история приводится в «Йога-Васиштхе». Я очень подробно и вдохновенно рассказал ее. Многие люди стеснялись в присутствии Шри Бхагавана, начиная запинаться и заикаться в разговоре с ним. Я таким никогда не был. Я никогда не чувствовал неловкости, разговаривая с ним. Как ребенок, демонстрирующий свои способности с энтузиазмом и уверенностью перед лицом свой любимой матери, я всегда бывал рад и полон уверенности, читая стотры или высказываясь на духовные темы перед Шри Бхагаваном.