больного, подтвердил келейнице — кончина близка. Над старцем начали читать отходную. Скорбная весть распространилась по монастырю, и скоро келия наполнилась братией, пришедшей прощаться со своим духовным отцом.
Помощник батюшки о. Филарет был в то время в Моск- ве, на сессии в Сретенской духовной семинарии. Как он рассказал автору этих строк, телефонный звонок Татьяны Сергеевны Смирновой его не расстроил, а рассердил:
— Как это он умирает?! Он же мне сказал: «Когда я буду умирать, ты меня причешешь перед смертью!» А меня сейчас в монастыре нет. Так что умереть без меня он не может!
Конечно, о. Филарет бросил все дела в Москве и помчался к старцу.
Прощание затянулось до середины дня 31 декабря. Звучал канон на исход души. О. Иоанн лежал мертвенно бледный, неподвижный, не отвечая ни на вопросы, ни на прикосновения. Кто-то подал мысль о том, что любимый праздник батюшки — Пасха, и монахи запели у его ложа пасхальный канон. Пел и отец наместник, архимандрит Тихон. И тут на глазах у многих людей произошло настоящее чудо. Когда закончилось пение пасхальных стихир, о. Филарет наклонился и произнес на ухо о. Иоанну:
— Батюшка, вот отец наместник пришел вас поздравить с Пасхой. Христос воскресе!
И столпившиеся вокруг ложа батюшки вдруг услышали прерывающийся шепот умирающего:
— Во-ис-ти-ну вос-кре-се…
Все застыли, пораженные. О. Иоанн пытался поднять руку, чтобы осенить себя крестным знамением, но не мог.
— Христос воскресе!! — раздалось в келие вторично.
— Воистину воскресе, — уже отчетливее произнес о. Иоанн, тяжело приподнял руку и сделал попытку перекреститься. Восковой цвет его лица на глазах менялся, становился розовым.
— Христос Воскресе!!!
На третий раз о. Иоанн произнес уже со своей обычной радостной интонацией, трижды:
— Воистину воскресе! Востину воскресе! Воистину воскресе!.. — и твердой рукой осенил себя крестным знамением.
Новый 2006 год в Псково-Печерской обители был и радостным, и грустным. Из уст в уста передавали весть о чудесном возвращении о. Иоанна к жизни. И одновременно всем было понятно: долго батюшка не задержится. Небесная Родина уже звала его, а все дела на Родине земной были закончены.
Его по-прежнему причащали ежедневно. Келия полнилась народом. Днем вслух читали Евангелие. А каждый вечер после окончания уставных служб к батюшке приходила братия. Тесная комнатка не могла вместить всех, поэтому садились в изголовье постели о. Иоанна, на диванчике, прямо на полу. Горели свечи, читалась вслух Псалтирь. Все понимали, что присутствуют при последних днях жизни старца… 5 января о. Иоанн, изменившись в лице и глядя куда-то поверх голов присутствующих, попросил: «Господи, возьми меня скорее отсюда». На следующий день снова попросил: «Разреши меня скорее, Господи». Никаких лекарств он больше не принимал — ему не ставили капельницу, не делали уколов.
Татьяна Сергеевна спросила у него, какие еще праздники они встретят вместе. Батюшка, не задумываясь, ответил:
— Рождество, Крещение, а потом… — И умолк.
Прошло Рождество Христово. Состояние батюшки внешне улучшилось, он даже начал подниматься к трапезному столу. Миновало Крещение Господне. 25 января, как бы ни к кому не обращаясь, батюшка произнес: «Еще одну недельку потерпим…» Но срок пришел не через неделю, а чуть позже.
День 4 февраля ничем не отличался от прочих, разве что о. Иоанн несколько раз спрашивал у близких, который час. Утром во время причастия он сам прочел «Ныне отпущаеши…». Вечером в келии служили всенощное бдение святым Новомученикам и Исповедникам Российским. Последним батюшку посетил инок Варух (Буш), о котором у о. Иоанна было особое попечение: он всегда приветствовал его ласковым возгласом «Варушонок пришел». Зашел и иеродиакон Прохор (Андрейчук), но батюшка уже отдыхал, беспокоить его не хотелось; гость поцеловал его руку и вышел.
Утром 5 февраля, в воскресенье, в день Собора Святых Новомучеников и Исповедников Российских, о. Иоанна облачили в белый подрясник и праздничную епитрахиль. Было видно, что старец крайне утомлен. Татьяна Сергеевна померила ему давление, но оно оказалось нормальным. Прозвучал канон Святой Троицы восьмого гласа воскресной полунощницы. Келейница спросила:
— Будем ли причащаться?
В ответ старец молча кивнул. После причастия о. Филарет прочел «Ныне отпущаеши…». Некоторое время он сомневался, идти ли на позднюю Литургию или нет. Но, посоветовавшись с келейницей, всё же решил идти.
Вспоминает Т. С. Смирнова: «Батюшка прикрыл глаза и слегка повернулся направо. Половина десятого. Через пятнадцать минут ударил колокол к службе, праздничный звон наполнил келию. И в этот момент я поняла, увидела, что батюшка не откроет больше глаз. Он ушел. Таинство смерти свершилось. В божественной тихости, под благовест, закончил отец Иоанн свое земное поприще. Посидела, еще не веря случившемуся. Протянула руку к пульсу, и он подтвердил то, чему не хотелось верить. Батюшка перешел порог земной жизни тихо, неприметно».
Новость мгновенно облетела сначала монастырь, затем Печоры. Одновременно узнавали ее люди по всей стране. Звонки с мобильных телефонов и скорбные эсэмэски опережали официальные сообщения…
Почта приносила протокольные соболезнования, в выверенных словах которых, тем не менее, сквозила живая боль, потому что люди, посылавшие их, знали и любили о. Иоанна.
«ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ТЕЛЕГРАММА.
Москва. 361 001 111 07/02 00.21.
Президент Российской Федерации уведомление телеграфом Печоры Псковской Псково-Печерский монастырь
Архиепископу Псковскому и Великолукскому Евсевию, наместнику Псково-Печерского монастыря архимандриту Тихону с братией
С глубокой скорбью узнал о кончине архимандрита Иоанна — одного из самых почитаемых в России старцев, истинного подвижника веры, ставшего духовным пастырем для многих людей. Он сполна разделил тяжкое время, выпавшее на судьбу его поколения, на судьбу служителей Русской Православной Церкви, и, несмотря на все испытания, сохранил любовь к ближнему. С достоинством нес свою миссию, проповедуя добро и милосердие.
Беседы с отцом Иоанном — неординарным, светлым и праведным человеком — оставили неизгладимый след в моей душе, в сердцах всех, кому посчастливилось с ним встретиться.
Вечная ему память.
В. Путин»
«6 февраля 2006 г.
№ 622.
199 034 Москва, Чистый пер., 5
Его Высокопреосвященству,
высокопреосвященнейшему ЕВСЕВИЮ
Архиепископу Псковскому и Великолукскому
Ваше Преосвященство, дорогой Владыка!
Весть о кончине старейшего насельника Свято-Успенского Псково-Печерского монастыря, горячо любимого и почитаемого старца архимандрита Иоанна (Крестьянкина) болью отозвалась в моем сердце.
Вознося молитвы ко Господу о упокоении его души в селениях небесных, выражаю искреннее соболезнование Вам, дорогой Владыка, о. наместнику и братии монастыря, родным, близким и всем многочисленным духовным чадам покойного дорогого батюшки.
В праздник Собора новомучеников и исповедников Российских Пастыреначальник Христос Господь призвал к Себе верного и усердного служителя, через всю свою продолжительную и нелегкую жизнь пронесшего неугасшим огонь веры Христовой, сохранившим целым и невредимым даже до последнего своего издыхания залог Церкви, преподанный ему более шести десятилетий тому назад в таинстве священства. Он, как и многие