Но внутреннее состояние Ирины по-прежнему смутное и подавленное. Все страницы ее симферопольского дневника полны жалобами на свою судьбу. Мрачным отчаянием звучит «Песнь нищеты»:
Сквозь холодный туман загорелась заря,Бледный свет в полутьме расстилается,От молчанья ночного очнулась земляИ в безмолвной тоске пробуждается.
И сильнее печаль мое сердце гнетет,Тихо песня звучит безответная…Раб житейской нужды, раб житейских невзгод,Я люблю тебя, ночь беспросветная.
Ночь в холодном тумане укроет меня,Когда в мрачном лесу укрываюсь я,Когда с острым ножом, свою долю кляня,Над добычей ночной насмехаюсь я.
Пусть лишь ночью, во тьме, льются кровь и виноИ блестят груды злата холодного,Пусть от взоров людских будет скрыто оно,Это зло всего мира голодного.
Это зло и мечта, золотая мечта…Проясняются дали туманные.О, замолкни унылая песнь навсегда,Смерть, приди же скорее, желанная!
1. IX. 1920. Симферополь
Тема смерти вообще часто встречается в стихах Ирины, во все времена, причем она трактуется несколько необычно. Иногда смерть рассматривается, как желанная избавительница, как переход в лучший мир и т. д. В этом отношении интересно одно стихотворение, написанное ею в Симферополе. Ирине очень нравился мотив похоронного марша «Вы жертвою пали», который она много раз слышала, начиная с Харькова. Это стихотворение, написанное, правда, в другом размере, вносит в печаль смерти примиряющие ноты.
ТРАУРНЫЙ МАРШ
То не печаль, тоска немая,Летит над хладною землей,То смерть, великая, святая,Красой невинною сверкая,Уносит душу в мир иной.
Увяла юность удалая,Холодной жизни красота,Поблекла радость молодая,Печать молчанья роковаяЛегла на мертвые уста.
Чело не дышит вдохновеньем,Не блещет страсть в его очах.За погребальным слышно пеньем,Как плачет ветер с сожаленьем,Как плачет туча в небесах.
Но тот, чье сердце не забьется,Кто тайну мира разгадал,Кто на мольбы не отзовется,Кто спит и больше не проснется,Тот узы жизни разорвал.
Не видит день весенний мая,Не слышит погребальный звон.Пред ним предстала цель иная,Он зрит красу святого рая,Иное счастье видит он.
Он спит на крыльях упоенья,Он видит ряд желанных снов.Не пробудят в нем сожаленьяНи слезы ближних, ни моленья,Ни грустный звон колоколов.
29. V. 1920. Симферополь
Этому стихотворению предшествовала следующая запись в дневнике 22 мая: «…Завтра мы, должно быть, с папой Колей пойдем прививать холеру. Говорят, что с этой прививкой можно получить холеру и в несколько часов умереть. Вот, если бы мне получить ее! Сейчас это, кажется, самое искреннее желание. Да, я хочу умереть. Жизнь мне не дала того, что от нее требуется. Самое прекрасное, самое святое в мире — это смерть. И я жду ее, жду с нетерпением! Как бы хорошо сейчас умереть, тихо, незаметно; похоронят меня на уютном симферопольском кладбище, где-нибудь рядом с бабушкой; поставят черный крест с моим стихотворением (для этого можно сочинить надгробное слово), и ничего не буду я слышать, не видеть, ничего не чувствовать. Но зато я постигну великую тайну мира, узнаю то, что не знают живущие. Ах, как хорошо умереть!!»
Конечно, это «литература», но именно поэтому она интересна, как комментарий к этому стихотворению.
***
По дневнику Ирины можно узнать о беженских настроениях в Симферополе в ту эпоху. Добровольческое наступление уже было приостановлено, и положение Крыма стало угрожающим. В связи с этим в сознании Ирины преломлялись разные мысли о судьбе России. Ирина имела возможность говорить с лицами разных политических ориентаций, и это отразилось в ее дневниковых записях. У нее начали появляться оптимистические ноты, возвышающиеся над ее собственными настроениями. Вот, например, запись от 19 мая 1920 г.: «…Не оружие победит большевизм, он сам пройдет. Это болезнь. Но не к смерти приведет она Россию, а к цветущей славе. Большевизмом переболеет весь мир. Россия будет передовой страной, великой, славной и могучей, куда лучше, чем прежде; и Запад перестанет хвалиться перед нами, потому что Русский народ — самый лучший народ на земном шаре…» Приведя эти чьи-то (по-видимому, одного знакомого) слова, она прибавляет: «Так гласят мудрые слова истины»… «Но, к сожалению, я не увижу великой России, и очень, очень не скоро, даже никогда, не вернусь в Харьков. Прощай, прощай навсегда, Таня!» И опять она попадает на свое больное место, начинается бред наяву — она обращается к Тане как к своей собеседнице с исповедью, что «трагедия не в том, конечно, что жизнь идет в собачьих условиях, а в том, что разрушен внутренний мир, честность, совесть и т. д.», «О, Господи, зачем я это пишу, ведь ты все равно не прочтешь!» — спохватывается она…
Становясь взрослее, слушая разговоры старших и размышляя, Ирина начала понемногу отвыкать от мысли, что мы вот-вот вернемся в Харьков, но это ее уже не так пугает. Желтый листочек лежит на одной из страниц ее дневника, где имеется такая запись: «Этот первый осенний лист, который я заметила, я нарочно кладу в эти страницы, чтобы он мне всегда напоминал об этом осеннем дне, об этом настроении, об этих думах. И пусть он мне всегда будет напоминать, что жизнь только одна, что время не останавливается, что каждый день, каждое мгновение нужно жить. Жить полной жизнью, а не ждать».
***
Между тем наше пребывание в Симферополе становилось все затруднительнее. «Земля», еженедельная газета, в которой я был секретарем, прекратила свое существование, в другой газете я вообще помещал статьи лишь случайно; деньги уходили, пришлось продавать кое-что из того малого ценного, что у меня имелось. Ушли маленькие золотые часы, старинные серебряные рубли и, наконец, мой заветный, золотой, подарок отца… С приездом Деревицких с Южного берега пришлось оставить их квартиру и переехать в очень глухую часть города, в очень плохонькое помещение, в комнату почти без мебели — пришлось спать на полу. Но самый большой недостаток этой квартиры были ее хозяева, пожилые люди, какие-то сектанты. «Хочу жить по Евангелию», — говорил мне хозяин, почти совсем неинтеллигентный человек, часто читавший Библию. Своих двух маленьких детей (один был хроменький) они били за малейшие провинности, и потом говорили: «Поцелуй руку мамаше, скажи спасибо…»
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
