113
Горгулья (gargouille, фр.) — рыльце водосточной трубы в виде фантастической фигуры, элемент средневековой архитектуры.
114
Пылающие угли (фр.)
115
Галантный кавалер, преданный рыцарь.
116
Ченчи Беатриче (1577–1599) — дочь римского аристократа Франческо Ченчи, человека жестокого и развратного, тиранившего всю свою семью. В сговоре с мачехой и братом Беатриче организовала убийство отца, была предана суду и, несмотря на многочисленные ходатайства о ее помиловании, казнена. Исключительная красота Беатриче и ее трагическая судьба вдохновляли многих художников и писателей (среди которых, помимо Арто, назовем Шелли и Стендаля).
117
«Живительная ложь» — выражение крупнейшего французского мыслителя XX века Анри Бергсона (1859–1941), представителя т. н. «философии жизни».
118
Первым литературным знакомством маленькой Анаис была некая миссис Сарлабус, супруга врача-ларинголога, пользовавшего певцов «Метрополитен Опера», и полудилетантская поэтесса. Миссис Сарлабус читала и поправляла стихи Анаис, нашла, что у нее поэтическая душа, чем очень воодушевила девочку. Хотя миссис Сарлабус лишь однажды встречается на страницах дневника, ее влияние на формирование характера Анаис несомненно.
119
Падеревский Игнацы Ян (1860–1941) — польский композитор и пианист-виртуоз, неоднократно гастролировавший в России. После образования Польского государства занялся политической деятельностью (как министр иностранных дел Польши подписал Версальский мирный договор 1919 г.), умер, исполняя должность председателя польского правительства в изгнании.
120
Разносторонний человек (фр.).
121
Букв.: «Золотая книга» (фр.). — книга отзывов гостей.
122
Сценическое имя Антонии Мерсе Илуке (1890–1936), знаменитой испанской танцовщицы.
123
В средневековой демонологии — злые духи, являющиеся к людям в человеческом облике: либо в виде мужчины (инкубы), либо — женщины (сукубы).
124
Сандалии на веревочной подошве (исп.).
125
Обувь из пеньки, испанские «лапти».
126
В оригинале книги фамилия великого французского художника передается и в английской, и во французской транскрипции (Watteau, Vateau).
127
Это хорошо (фр.)
128
«Козлище черный в глубине зловещих сумерек возник» (фр.) — строка из стихотворения Жюля Лафорга, одного из так называемых «проклятых» поэтов.
129
В тридцатые годы вблизи станции метро «Трокадеро» находился Музей Человека — огромное собрание антропологических в этнографических коллекций.
130
«Дада — это все, это ничто, это «да» по-русски, это что-то по-румынски, это есть почти в каждом языке, и если у кого-то нет своего дада, то это абсолютный абсурд, это абсолют шута, абсолют «нет»; искусство для искусства — это и есть Дада» (фр.).
Дадаизм — направление в искусстве, зародившееся в 1916 г. на артистических вечерах в «Кабаре Вольтер» в Цюрихе. Его «родоначальниками» стали несколько представителей многонациональной художественной богемы: румын Тристан Тцара, немец Хуго Балль, сын австрийца и француженки Жан-Ганс Арп, резко не принявшие бушевавшую в Европе войну. Дадаизм порожден стремлением полностью порвать с невыносимой действительностью и с оправдывающими ее идеологиями. Отсюда дадаистский нигилизм — вес отрицается, все поднимается на смех. К дадаизму в разные периоды своего творчества принадлежали такие крупные художники, как поэт Луи Арагон, композитор Филипп Супо, скульптор Осип Цадкин. К середине двадцатых годов дадаизм был поглощен сюрреализмом.
131
На площади (фр.).
132
Анаис начала письмо к отцу с грубой ошибки. Вместо «heureuse» — счастливица, она написала «heures» — часы. Получилась бессмыслица: «Какая печальная часы» вместо изящного оксюморона — «Какая печальная счастливица».
133
Кощунство, богохульство (фр.).
134
Персонаж романа Д. Дюморье «Трильби» (1894). Парижская прачка и натурщица Трильби под воздействием гипнотизера Свенгали становится великой певицей. Но как только Свенгали отворачивается от нее, голос у Трильби пропадает.
135
Мал да удал (фр.).
136
Брассе (настоящее имя Дьюла Халаш; 1899–1984) — венгерский художник, увлекшийся после переезда во Францию (1923) фотографией. Автор альбома «Ночной Париж». Миллер посвятил Брассе эссе «Око Парижа».
137
Дельтей Жозеф (1894—?) — французский писатель, автор биографий Жанны д'Арк и Франциска Ассизского.
138
Так переводчик передает «dreamwriting» (от английских dream — сон, греза, мечта, сновидение и «writing» — писание). Сюрреалисты придавали большое значение творческой роли сновидений и проводили опыты самогипноза, когда погруженный в гипнотический сон человек отдавался потоку речи, a потом эта речь записывалась и художественно обрабатывалась.
139
Фильм Жана Кокто «Кровь поэта» сюрреалисты сочли «чудовищной подделкой» под Бунюэля.
140
Использованное также и А. Перле в его книге о Генри Миллере определение — очевидная аллюзия к книге нидерландского философа Йохана Хейзинги (1872–1945) «Человек играющий».
141
Герой мистического фильма ужасов немецкого режиссера-экспрессиониста Роберта Вине «Кабинет доктора Калигари» (1919).
142
Ранк имеет в виду свою раннюю, еще до разрыва с Фрейдом, работу «Мотив инцеста в поэзии и мифе» (Rank О. «Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage». Leipzig; Wien, 1912).
143
Первая работа двадцатипятилетнего О. Ранка «Миф о рождении героя» (О. Rank. «Der Mythus von der Geburt des Helden». Wien, 1909).
