платежей и получить согласие общины взять на себя ответственность за оставшуюся половину[127]. Таким образом, после крестьянской реформы ему приходилось выкупать себя из общины точно так же, как до нее он мог выкупить себя из крепостной зависимости. Если стоимость его земельного надела была достаточно высока, были некие шансы на взаимовыгодную сделку с общиной, но даже при этом обязательство выплатить половину было бы значительным препятствием, учитывая неразвитость рынка ссуд и невозможность взять кредит под залог будущего труда. Чтобы выйти из общины с наследованием земельных наделов, надо было либо выплатить всю сумму причитающихся на домохозяйство выкупных платежей, либо найти кого‐то, кто согласен был взять себе землю и обязательства по выкупным платежам, т. е. от земли приходилось отказываться. Подобная сделка могла состояться лишь при условии, что продуктивность надельной земли была существенно выше обязательств по выкупным платежам.
Ну и в довершение всех этих ограничений, молодые могли покинуть деревню только при наличии паспорта, который мог быть изъят властями по просьбе главы семьи[128]. Понимание «семьи» было таким, что это правило было гораздо более сковывающим, чем может показаться, – ни достижение сыновьями совершеннолетия, ни смерть отца при наличии нескольких сыновей не вели автоматически к выделению новых «семей». В случае смерти отца новым главой семьи чаще всего становился старший из братьев[129]. А поскольку в передельной общине уход сына оборачивался сокращением надела при очередном переделе, главы семей были заинтересованы отказывать молодым в паспортах[130]. Можно было бы предположить, что заинтересованность была не очень сильной, потому что после передела количество земли на одного работника осталось бы предположительно тем же самым вне зависимости от того, ушел кто‐то из семьи или нет. Возможно и так, но с увеличением численности семьи косвенные выгоды положения главы семьи, о которых мы будем говорить ниже, по‐видимому, повышались. Эти ограничения, разумеется, не означали, что в своих деревнях крестьяне были заперты как в тюрьме. Даже в условиях крепостного права многие жили в городах или по крайней мере наезжали туда на заработки. Исследование, проведенное в середине 1850‐х годов, показало, что в пяти центральных губерниях почти четвертая часть взрослых крестьян мужского пола имела паспорта или «билеты» (более краткосрочные разрешения на свободу передвижения), дававшие право отсутствовать в деревне на срок до трех лет[131]. После отмены крепостного права миграция в города только выросла, поскольку города, разраставшиеся в это время в России быстрее, чем в других странах, нуждались в рабочих руках[132]. При всех реальных возможностях обходить такого рода ограничения, подобные правила никак не способствовали тому, чтобы крестьяне чувствовали себя независимыми, самостоятельными людьми, и не облегчали им перехода к работе в развивающейся промышленной экономике.
Сходные ограничения испытывали и крестьяне, задумавшие продать свою землю и уйти из общины, т. е. стремившиеся получить стоимость надельной земли. Правила были чудовищно сложны, а в некоторых случаях они были неодинаковыми в разных губерниях. Поэтому предлагаемый ниже краткий очерк ситуации хоть и может показаться избыточно детальным, на деле является чрезмерной схематизацией. Сначала мы рассмотрим общины с наследуемыми наделами, а потом передельные.
До 1882 г. крестьянин, имевший наследуемый надел, мог передать его любому, кто соглашался принять на себя оставшийся долг по невыплаченным выкупным платежам[133]. Поскольку в первые годы после отмены крепостного права величина обязательств зачастую превосходила стоимость надела, желающих заключить такую сделку было немного. В 1882 г. государство создало еще одну помеху, отказав в регистрации сделок по передаче наделов, в силу чего покупатель не мог получить законного права собственности на землю[134]. В 1893 г. было добавлено еще одно ограничение – теперь купить землю мог либо член общины, либо тот, кто соглашался стать членом общины[135].
В общине с наследуемыми наделами крестьянин мог свести свои полоски в единый участок земли только с согласия всех, кто мог быть задет таким объединением надела[136]. Требование было вполне разумным, поскольку защищало интересы собственников, но из‐за большого числа полосок достичь согласия всех участников было делом нелегким. Впрочем, посредством серии успешных обменов можно было постепенно объединять разбросанные полосы в один участок, что позволяло постепенно уменьшать чересполосицу, особенно в Восточной Белоруссии и на Украине, где преобладали общины с наследуемыми наделами[137], причем даже несмотря на то, что все эти обмены не имели надежного законного основания[138]. Закон предусматривал также возможность коллективного объединения наделов, т. е. возможность покончить с чересполосицей через общину. Формально для этого требовалось две трети голосов схода. Но в законе не были прописаны процедуры осуществления столь сложной операции, а потому считалось, что для этого нужно единодушное согласие[139].
В передельной общине производить перенос и объединение было еще труднее, и пореформенное законодательство только усугубило трудности. Формально перенос участка был возможен с согласия схода, но перспектива передела создавала слишком большой риск для покупателя: при ближайшем переделе все, им полученное, могло быть потеряно[140].
Сразу после освобождения крестьянства существовало два способа вырваться из клетки – индивидуальный и коллективный. В соответствии со ст. 165 закона об Освобождении, бывший крепостной (кроме государственных) мог изменить статус своего надела и сделать его наследуемым или добиться его нарезки одним участком, либо получив согласие общины, либо полностью выплатив свою часть выкупных платежей[141]. Очевидно, что лишь немногие крестьяне были в состоянии единовременно погасить долг по выкупным платежам[142]. Впрочем, 14 декабря 1893 г. правительство приняло закон, закрывший даже и эту лазейку. В соответствии с этим законом, в любой момент до окончательного погашения долга по выкупным платежам (т. е. до погашения долга всей общиной), бывший крепостной мог досрочно погасить свой долг только с согласия схода[143]. С момента отмены крепостного права, т. е. с 1861 г., до начала столыпинских реформ в 1906 г. лишь около 150 000 семей перевели свои наделы в разряд наследуемых, еще меньшее число хозяйств осуществило консолидацию своих наделов[144]. А утвердив положение о том, что даже наследуемые наделы могут быть проданы только настоящим или будущим членам общины[145], закон резко ограничил возможности продажи земли даже теми крестьянами, которые сумели сделать свои наделы наследуемыми.
Как и общины с наследуемыми наделами, передельные общины могли коллективно осуществить объединение наделов и покончить с чересполосицей. Сход двумя третями голосов мог придать земле статус наследуемой[146], а потом, также двумя третями голосов, пройти весь путь до ликвидации чересполосицы. Но даже не столь радикальный коллективный переход к наследуемым наделам явно был редкостью, и создается такое впечатление,
