лишь спустя годы ему довелось понять, что он был для нее всем смыслом ее одинокой жизни, светом в окне, единственной отрадой. 
Стоило ему влюбиться в кого-нибудь, как Алиса тут же начинала усиленно хвалить «ее».
 — До чего же хороша, — говорила. — Просто совершенство какое-то во всех отношениях…
 Визарин ждал одного коротенького слова, и оно в конце концов возникало.
 — Но, — продолжала Алиса (надо отдать должное, она была необыкновенно наблюдательна и, подметив что-то, что не очень красило предмет влюбленности брата, выкладывала все, как есть), — но если бы она еще одевалась со вкусом…
 — Но если бы у нее были ноги подлиннее…
 — Но если бы нос покороче, а то не нос, а настоящий паяльник…
 И так получалось, что Визарин, глядя на девушку, которая ему нравилась, почему-то вспоминал слова сестры и видел то, чего вовсе не замечал раньше, — безвкусный наряд, короткие ноги, длинный нос…
 Когда-то Алиса сумела хорошенько охаять Киру:
 — Прелестная толстушка, но если бы в глазах было больше ума, а то они, прости меня, конечно, какие-то флегматичные, бездумные, как у коровы…
 Потом появилась Лиля, оказалось, что увлечение Кирой несерьезно, тогда Алиса прониклась вдруг симпатией к Кире и изо всех сил расхваливала ее:
 — Поразительно хорошо выглядит, похудела, стройная такая, а глаза словно горное озеро…
 — Она замужем? — все так же небрежно спросил Визарин.
 — Нет, по-моему, до сих пор любит…
 — Кого? — спросил он, хотя и предвидел ответ.
 — Кого же как не тебя…
 Ему было и отрадно, и как-то не по себе слушать Алису. У него была жена, любимая, красивая, любящая его больше жизни (во всяком случае, ему так казалось), а он почему-то думает сейчас о другой, решительно чужой, далекой…
 И он ругал себя мысленно последними словами и клялся еще лучше, нежнее, любовнее относиться к Лиле, никогда, ни на минуту ни за что не пытаться думать о ком-либо другом, постороннем…
 — Жора, ты помнишь скорняка Мазо? — спросила мама.
 Алиса так и покатилась от смеха. Визарин тоже засмеялся. Мама, улыбаясь, попеременно глядела на них обоих, на сына и дочь.
 — Я его помню, дети мои, как живого…
 Алиса снова расхохоталась.
 Николай Григорьевич Мазо, лучший меховщик Москвы, как он называл сам себя, когда-то проживавший по соседству, в Серебряном бору, зиму и лето ходил в пальто с воротником и манжетами, сделанными из обрезков различного меха: тут были кусочки каракуля, каракульчи, опоссума, суслика, нутрии, рыжей лисы и даже горностая с темными хвостиками.
 — Это была ходячая реклама его профессии, — сказала Алиса, отсмеявшись.
 — Забавный был старик, — сказала мама и вдруг изумленно пожала худенькими плечами. — Какой он старик? Ему пятидесяти не было, я уже старше его, уже совсем старуха стала…
 — Ты, мамочка, никогда старухой не будешь, — сказал Визарин, с острой жалостью глядя на мамино желтоватое, исхудавшее лицо.
 — И потом, ты у нас красавица, — сказала Алиса. — Помнишь, когда мы ездили в Углич, капитан парохода все время говорил: «Что вы за красавица, миледи! С ума сойти можно!»
 — Да ну тебя! — мама внезапно смутилась, восковые впалые ее щеки порозовели, она вдруг стала в одно и то же время походить и на девочку и на старушку. — Выдумала чего-то, а чего, и сама не знаешь!
 — Нет, знаю, — упрямо заявила Алиса. — Капитан просто помирал по тебе!
 — И я тоже помню, — сказал Визарин, который решительно ничего не помнил.
 — Что ты помнишь, Жора? — спросила мама.
 — Что в тебя влюбился сам капитан.
 — Чудак ты, сын, ну хорошо, ну пусть даже так, а ты вспомни, сколько мне тогда лет-то было?
 — Сколько бы ни было, — ответил Визарин. — А ты у нас была самая обыкновенная, рядовая красавица!
 Мама оперлась подбородком о кулачок, сказала задумчиво:
 — А мне, знаете, ребятки, часто Углич снится. Будто идем мы все вместе вдоль берега Волги, и Волга блестит под солнцем…
 Визарину почудилось, что мамины глаза налились слезами.
 — Глянуть бы еще разок на Волгу, какая она сейчас…
 — А мы, мама, летом поедем с тобой в Углич, — сказала Алиса.
 — Летом? — переспросила мама. Замолчала, опустив голову.
 Сын и дочь тоже молчали, боясь повстречаться друг с другом глазами.
 Потом Алиса начала:
 — Мама, помнишь, как я фотографировала в Угличе церкви и соборы?
 — Помню, конечно, и еще помню, как Жора срисовывал колокол, у которого по приказу Бориса Годунова вырвали язык и отсекли ухо.
 — Я тогда наснимала целую кучу всякой всячины, — сказала Алиса. — А где теперь эти фотографии, сам черт не отыщет.
 — Наверно, там же, где и мои рисунки, — сказал Визарин.
 — Нет, Жора, твои рисунки у меня спрятаны, — сказала мама, обернулась к Алисе: — Посмотри в кофре, или в клетчатом польском чемодане.
 Алиса вышла из комнаты и вскоре вернулась, принеся с собой клетчатый ветхий чемодан.
 Положив его на стул, раскрыла, и Визарин увидел все свои рисунки, уже пожелтевшие от времени.
 Мама сказала:
 — У меня и тетради школьные хранятся и твои и Алисины, за все годы…
 — Где? — спросил Визарин.
 — В папином портфеле.
 — Не пойму, зачем тебе, мама, весь этот хлам? — спросил Визарин, но тут же, встретив мамин взгляд, исполненный ненавязчивого укора, застыдился своих слов.
 — Для меня это не хлам, — сказала мама.
 — Он пошутил, — заметила Алиса. — Он же у нас известный шутник.
 — Ладно, не дуйся, Жора…
 Мама провела ладонью по руке Визарина:
 — Помнишь, у тебя была переэкзаменовка по географии в седьмом классе?
 Визарин кивнул:
 — Конечно помню. Тогда такое неслыханно жаркое лето было…
 — Верно. И ты каждое утро, до завтрака, садился заниматься наверху на маленьком балконе.
 — А я сидела на террасе, смотрела на часы, — сказала Алиса. — Как только проходило полтора часа, ровно полтора часа, я кричала Жорке: «Сарынь на кичку!»
 — Сарынь на кичку, — повторила мама. — До сих пор у меня в ушах звенит от твоих воплей…
 — Это я от радости, — пояснила Алиса. — Я за Жорку радовалась, наконец-то освободился…
 — До следующего дня, — добавил Визарин.
 — А помнишь, как вы собирали землянику и я варила варенье? — спросила мама.
 И Визарин мгновенно вспомнил поляну в лесу, всю усыпанную земляникой, они тогда с Алисой быстро набрали два бидона ягод для варенья, отнесли маме и снова вернулись в лес, навалились на землянику.
 Кажется, он и сейчас ощутил прелестный хруст на зубах ягод, бело-розовых, чуть кисленьких и перезрелых, кроваво-красных с легким коричневым налетом.
 — Ночью закроешь глаза, а в темноте ягоды, красные, розовые, пурпурные, алые, все сплошь одна земляника…
 — Я сварила тогда очень много варенья, — сказала мама.
 — А Жорка не давал проверить, готово ли, — сказала Алиса.
 — Как это не давал? — удивился Визарин.
 — А вот так. Мама