Залог культурной революции
Несмотря на войну, происходили события и на культурном фронте. Сталин использовал свое немалое уже тогда влияние, чтобы донести до соратников по партии и до самого Ленина мысль о важном значении в деле пропаганды, укрепляющей устои советской власти, тщательно отобранного и правильно преподнесенного народу культурного наследия. 2 января 1921 года для всеобщего доступа были открыты все залы Эрмитажа. Начало коллекции этого прославленного музея было положено императором Петром Великим, который привез из своего европейского путешествия немало произведений искусства. В дальнейшем все правители Российской империи, начиная с Екатерины II, пополняли эту сокровищницу картинами, скульптурами, образцами ювелирного и прикладного искусства, а также иными редкостями. К моменту Октябрьской революции Эрмитаж считался лучшим собранием шедевров во всей Европе. После революции весь комплекс зданий на Дворцовой набережной Невы – Зимний дворец, Малый Эрмитаж, Старый Эрмитаж и Новый Эрмитаж, а также Эрмитажный театр – был превращен в грандиозный общедоступный музей.
10 июня 1921 года вышло официальное постановление, согласно которому имение Льва Толстого обрело статус Государственного музея «Ясная Поляна». Созданием музея начала заниматься еще Софья Андреевна Толстая, бережно сохранявшая обстановку в доме в том виде, в каком она была при жизни Льва Николаевича, готовила каталог его библиотеки, снабжала подписями предметы быта и особо примечательные детали интерьера. Несколько раз графиня Толстая обращалась к императору с просьбой основать в усадьбе государственный музей, но получала отказ. Ей была назначена только пенсия.
В мае 1919 года Народный комиссариат просвещения оформил охранную грамоту на Ясную Поляну, тем самым засвидетельствовав, что дом Льва Толстого и вещи в нем находятся под защитой государства как национальное историко-культурное достояние. Когда «Ясная Поляна» стала государственным музеем, дочь писателя, Александра Львовна, заняла должность его комиссара-хранителя.
13 ноября 1921 года был создан один из самых популярных театров, возникших после Октябрьской революции, – Государственный академический театр имени Вахтангова. Как гласят театральные хроники тех лет, в этот ноябрьский день шел спектакль «Чудо святого Антония» по пьесе Мориса Метерлинка, поставленный Третьей студией Московского художественного театра, руководитель которой, Евгений Вахтангов, был учеником Константина Станиславского. Этот спектакль и стал первым спектаклем нового театра. Через несколько месяцев Евгений Вахтангов поставил уникальный спектакль – «Принцессу Турандот» по пьесе Карло Гоцци. Эта постановка стала классикой советского театра, ее неоднократно показывали на гастролях в Европе и Америке. И до сих пор ее можно увидеть и в телевизионной версии, и на сцене театра имени Вахтангова.
6 июня 1922 года был опубликован Декрет Совета народных комиссаров РСФСР о создании Главного управления по делам литературы и издательств (Главлит). Фактически это означало введение цензуры, отмененной в России в 1917 году.
В обязанности Управления входило составление списков запрещенных к печати в РСФСР (а спустя полгода – в СССР) произведений и просмотр готовящихся к печати не только литературных произведений, но и географических карт и даже нотных партитур.
Помимо этого, сотрудникам Главлита приходилось заниматься непростым делом – правкой рукописей, в том числе известных советских писателей и поэтов, допустивших в произведениях отход от социалистической идеологии, и написанием «правильных» предисловий, послесловий и комментариев к книгам как русских, так и зарубежных классиков. В дальнейшем это особенно касалось произведений, включенных в школьную программу.
17 сентября 1922 года в Москве впервые прошел радиоконцерт. Он открылся словами, ставшими традиционными: «Слушайте! Говорит Москва!» В программу первого радиоконцерта был включен романс в исполнении Надежды Обуховой, а также выступления артиста Художественного театра Василия Качалова и солистки Большого театра Антонины Неждановой. Выступления транслировались из Центральной радиотелефонной станции имени Коминтерна на Шаболовке. Нельзя сказать, что первый радиоконцерт произвел фурор, и дело было не в качестве исполнения, а в отсутствии у большинства простых людей радиоприемников. А поскольку руководство СССР возлагало на радиотрансляции большие надежды как на инструмент революционной пропаганды, то уже 28 июля 1924 года в газетах было опубликовано постановление Совета народных комиссаров «О частных приемных радиостанциях», которое не только разрешало пользование радиоприемниками для населения, но и предусматривало их промышленный выпуск.
25 октября 1922 года Гражданская война в Советской России завершилась. В этот день в 16.00 подразделения Народно-революционной армии Дальневосточной республики под командованием красного командира Иеронима Уборевича вошли во Владивосток, остававшийся последним оплотом белого движения. За два часа до этого последние суда с частями белогвардейской армии и японских войск покинули гавань Владивостока. Дальний Восток был включен в состав Советской республики. Небольшие белогвардейские отряды еще остались в Сибири, но их численность была невелика и к тому же они не контролировали значительную территорию, а, наоборот, прятались от частей Красной армии. В Средней Азии завершался разгром крупных банд басмачей, создавались советские республики.
«Качества, обнаруженные Сталиным в драматических обстоятельствах Гражданской войны, нисколько не были неожиданными для тех, кто знал этого человека, – писал Анри Барбюс. – Он только применил в новой сфере деятельности свои личные данные: точность взгляда, умение сразу схватывать решающие пункты каждой конкретной ситуации, понимание подлинных причин и неизбежных следствий любого факта, понимание связи этого факта со всем процессом, отвращение к беспорядку и путанице, несгибаемое упорство в деле подготовки и создания всех условий, необходимых для достижения поставленной цели, раз уж эта цель обдумана и определена».
Глава 4. Кто станет вождем? Борьба за власть
Дискуссии и Соловки
18 ноября 1921 года Иосиф Сталин был утвержден в должности редактора журнала ЦК РКП(б) «Вестник агитации и пропаганды». Это было одно из первых советских периодических изданий, причем сугубо политическое. В это время прессе придавалось большое значение именно в качестве рупора, который должен был донести идеологические постулаты не только до широких народных масс, но даже до активистов, среди которых образованных людей было не так много. При этом поощрялось активное участие читателей в обсуждении вопросов, освещаемых на страницах журнала, проведение дискуссий. Хотя дискуссии имели свой предел – спорить дозволялось лишь об эффективности тех или иных методов работы, но отнюдь не о том, нужна ли эта работа вообще.
Для тех, кто не понимал, как важно соблюдать установленные рамки в ходе дискуссии, существовали другие способы убеждения. 6 июня 1923 года на колесном пароходе «Печора» из Архангельска и Пертоминска на Соловецкие острова были под конвоем доставлены первые заключенные. Первым начальником лагеря был А. П. Ногтев, позже тоже осужденный на пятнадцать лет. Заключенные прибыли на Соловки еще до официального принятия решения о создании лагеря – только спустя четыре с лишним месяца, 15 октября 1923 года, появилось постановление Совета народных комиссаров СССР об организации Соловецкого лагеря принудительных работ, в котором планировалось разместить восемь тысяч осужденных. После принятия этого постановления произошла ликвидация Северных лагерей ГПУ (они существовали с 1921 года) и создание печально известного Управления Соловецкого лагеря принудительных работ особого назначения (УСЛОН, или СЛОН) ОГПУ, которому было передано во владение имущество закрытого за три года до этого Соловецкого монастыря. Среди заключенных Соловецкого лагеря были Дмитрий Лихачев и Павел Флоренский. Соловецкий лагерь был расформирован в декабре 1933 года.
Конфликт Ленин – Сталин. Последняя встреча
12 декабря 1922 года Ф. Э. Дзержинский докладывал В. И. Ленину о проведенном им, как руководителем комиссии, и другими ее членами расследовании грузинского конфликта. (В то время Грузия наряду с Азербайджаном и Арменией была включена в Закавказский федеративный союз, а лидеры Коммунистической партии большевиков Грузии выступали за самостоятельность. 20 октября между главой Закавказского бюро ЦК РКП(б) Г. К. Орджоникидзе, который пользовался безусловной поддержкой И. С. Сталина, и грузинскими лидерами разразился скандал. Член ЦК КП(б) Г. А. Кабахидзе оскорбил Орджоникидзе, назвав его «сталинским ишаком», а тот в ответ ударил по лицу своего обидчика. Грузинские лидеры подали в отставку.) Комиссия провела в Тифлисе четырехдневные слушания. Хотя Дзержинский и пытался выгородить Сталина, Ленин возмутился, услышав, что на открытом заседании ЦК Сталин и Орджоникидзе посмели назвать большинство членов ЦК Грузинской компартии уклонистами и заявить о необходимости выжечь каленым железом националистические настроения в этой закавказской республике. Ленин заявил, что «тут сыграли роковую роль торопливость и администраторская увлеченность Сталина, а также его озлобление против пресловутого „социал-национализма“… Озлобление вообще играет в политике самую худую роль».