Прямо перед лифтом в обе стороны открывались тяжелые двери, ведущие в комнатку, освещенную лампами дневного света. Все четыре стены были оборудованы ячейками, начиная на уровне талии человека среднего роста и доходя до потолка. Посередине стоял обветшалый прямоугольный стол, который окружили со всех сторон мужчины, сортирующие почту. Они были одеты в синие рубашки, синие брюки и черные туфли. Некоторые казались довольно молодыми — не старше двадцати пяти, но большинство можно было назвать дедами.
Инагаки вошел в комнату, двери, резко распахнувшись, качнулись за ним. Мужчины вежливо поздоровались, ни на секунду не прекращая сортировать почту. Инагаки положил руку на спину Кэндзи и подвел к самому старому сортировщику со сгорбленной спиной — позвоночник его будто навсегда затвердел в согнутом положении, а голова свисала так, словно старик рассматривал что-то на своей груди. Его окликнули по имени. Сога — так звали старика — посмотрел на вошедших. Казалось, глаза — единственный подвижный орган верхней части тела. Лицо у него было землистого цвета, морщинистая кожа тонкая, как бумага.
— Cora-сан, это Кэндзи Ямада. Он будет работать с вами с завтрашнего дня.
— С завтрашнего дня… — в ужасе прошептал Кэндзи.
— Покажите ему, пожалуйста, все тут. А теперь, Ямада-сан, прошу меня извинить. У меня встреча. Надеюсь, вам понравиться работать у нас в «Фудзибанке». Увидимся, когда вы приступите к своим обязанностям.
— Но, — Кэндзи побежал вслед за Инагаки, поспешившему к выходу, — я думал…
Инагаки, развернувшись, посмотрел на Кэндзи. Предложение так и повисло в воздухе.
— Что вы думали?
Кэндзи не ответил. Надежда, поддерживающая его до сегодняшнего дня, растаяла. Он чувствовал только пустоту.
— Ничего. Спасибо. Я очень благодарен вам за помощь.
— Помните, все начинают с низов! — крикнул Инагаки, когда двери лифта закрылись.
Кэндзи не оставалось ничего другого, как вернуться в комнату сортировщиков. Сога дал ему пакет с униформой и объяснил, куда и во сколько прийти завтра.
Выйдя из банка, Кэндзи жадно затянулся сигаретой, чувствуя, как дым обжигает легкие. После смерти Доппо он поклялся бросить курить, тем не менее уже давно вернулся к привычным двадцати сигаретам вдень. Он мог бы запросто выкуривать и больше, но денег, выдаваемых Ами, не хватало. Кэндзи представил, что Доппо стоит рядом, разочарованно поглядывая на него.
— Да знаю я! — воскликнул Кэндзи, тряся головой, чтобы избавиться от наваждения. — Я не могу. Ами поймет, я ей все объясню.
Представив, что Доппо улыбнулся и потрепал его ободряюще по плечу, Кэндзи подошел к ближайшей мусорке и выбросил униформу, а потом поехал на автобусе домой.
Ами сидела за швейной машинкой на кухне, пододвигая длинную полосу красного шелка, по которой скакала иголка. Ами взглянула на мужа из-под половинчатых очков, которые всегда надевала, когда шила.
— Как прошло собеседование?
Налив стакан воды, Кэндзи сделал несколько глотков, а потом сел напротив жены. Он начал быстро говорить о том, какие надежды возлагал на собеседование — думал, ему предложат должность, соответствующую его многолетнему опыту работы — о том, что понимает, что благополучие семьи зависит от него, о том, как сложно ему видеть, что Ами приходиться шить, хотя он, мужчина, должен обеспечивать семью. И еще он признался, что ему стыдно и день ото дня все тяжелее.
Ами смотрела на мужа, машинка замолчала.
— Он предложил тебе работу?
— Да, но…
— Он предложил тебе работу! Замечательно!
Ами снова вернулась к шитью.
— Но… — Кэндзи начал объяснять, что ему предложили работать сортировщиком почты, а это совершенно не для него. Он будет зарабатывать существенно меньше, чем в «Эн-би-си». В общем, он не может согласиться.
— Ты согласишься на эту работу, — медленно сказала Ами, делая паузу после каждого слова. — И не будем больше об этом!
— Но…
— Если хочешь искать другую работу, ищи. А пока не найдешь, будешь работать там, где предложил Инагаки.
— Ты не понимаешь!
— Закончим разговор. Я не хочу больше ничего слышать.
— Я не ребенок! Не обращайся со мной, как с близнецами!
Она даже не взглянула на него, словно ее не интересовало, что говорит муж.
Нет, он заставит ее слушать. Она должна понять, как это важно для него, что он чувствует.
— Если ты считаешь, что это все, что я могу, я сдаюсь! Я потерял надежду, ты довольна? — закричал Кэндзи и стремительно вышел из кухни.
Он резко открыл шкаф в коридоре. В углу стояла клетчатая сумка с тремя клюшками для гольфа, подаренных Ами много лет назад. Они хранились в шкафу — Кэндзи лелеял слабую надежду, что однажды они ему пригодятся, когда его, наконец, повысят в должности. Но этого не случилось, и уже никогда не произойдет… Теперь ему суждено работать сортировщиком почты в душном подвале. С грохотом Кэндзи вытащил клюшки из шкафа и оттащил их к входной двери. Ами прекрасно знала, что значат для него клюшки. Если она увидит, что он решил их выбросить, то обязательно поймет, как он переживает, и остановит его.
— Кэндзи! — крикнула она из кухни, когда он начал открывать переднюю дверь.
Кэндзи затаил дыхание. Она все-таки поняла! Он заставил ее понять!..
— Ты сходил в магазин? Я же просила!
Глава 13
Автоматические двери двинулись медленно, словно контролирующий их механизм смертельно устал. Кэндзи стоял на входе в супермаркет, терпеливо выжидая. Открывшись наполовину, двери замерли. Кэндзи поглядел по сторонам. Кто-нибудь объяснит, что происходит?! Не увидев никого, он решил взять супермаркет на абордаж, протиснувшись сквозь образовавшийся проем.
Оказавшись внутри, Кэндзи вдруг подумал, что попал в другой мир — мир слепящего яркого света и громкой, долбящей по ушам музыки. Бесчисленное количество полок с аккуратно расставленными продуктами, холодильники, стеклянные витрины вытянулись бесконечными одинаковыми рядами. Теребя в руках длинный список покупок, составленный Ами, Кэндзи решил, что вряд ли сумеет найти то, что нужно. В ужасе представив, что придется провести здесь несколько часов, он взял корзинку и двинулся вглубь магазина. За ним образовалась целая очередь людей, пытающихся пробраться через сломанные двери. Кэндзи мысленно проклял жену. Естественно, она задумала это, чтобы наказать его. А теперь, наверное, сидит дома, хихикая, представляя, как он беспомощно бродит по супермаркету, не в силах преступить гордость, чтобы попросить помощи.
Конечно, Ами попыталась упростить ему задачу. Список был составлен в той последовательности, в которой расставлены продукты по ходу движения в магазине. Она даже нарисовала план зала, обозначив лучший путь. Но Ами, естественно, знала, что он испытает, попав в магазин. Кэндзи подумал, что за то время, пока жена составляла список с пояснениями, она могла бы сама сходить за покупками. И еще Ами сказала:
— В следующий раз мне не нужно будет так подробно все расписывать, ты уже разберешься, что к чему.
Глядя на длинные проходы, заполненные с двух сторон банками, бутылками, коробками со свисающими ценниками, он подумал, что вряд ли когда-нибудь разберется что к чему. План движения не пригодился. Кэндзи казалось, он совершенно не отражает то, что было перед глазами. Может, он зашел в другой магазин?.. Но возвращаться смысла не было. Надо успокоиться. Если постепенно, без суеты искать один продукт за другим, наверное, он справится, наплевать, сколько уйдет на это времени.
Итак, что там первым пунктом? Яблоки. Кэндзи огляделся. Сомнений нет, он стоял посреди отдела «Овощи — фрукты». Фрукты и овощи лежали на покатых полочках, украшенных пластмассовой травкой, и освещались лампочками в форме грибов. Кэндзи нашел картофель, помидоры, бобы, апельсины, дыни. Ничего этого не было в его списке. Яблоки — вот что он искал, но никак не мог найти. Переходя от полки к полке, он наконец наткнулся на них — большие, розовые, идеальной круглой формы. Их сложно было узнать, потому что каждое яблоко оказалось упакованным в белую полиэтиленовую сетку. Кэндзи выбрал четыре штуки и радостно бросил их в корзинку. Продавщица, раскладывающая продукты рядом, повернулась к нему и сказала:
— Если так кидать яблоки, они же побьются.
Женщина взяла коричневый бумажный пакет и, улыбнувшись, добавила:
— Давайте их сюда, а сами выберите другие.
Она наклонилась над корзинкой Кэндзи, платье в бежево-оранжевую клетку натянулось на бедрах.
Покраснев, Кэндзи отвернулся и старался не смотреть на нее, пока продавщица не выпрямилась, прижав яблоки к пышной груди.
— Первый раз? — спросила женщина, и Кэндзи заметил у нее небольшую щелочку между передними зубами.
— Да, — признался он. — Не знаю с чего начать.
