В 1971 г. Китано вместе со своим другом Киеши Канеко создал комический дуэт «Два Бита» (Two Beats); много позже, когда о былом сотрудничестве останутся только воспоминания, он возьмет псевдоним Бит Такеши в память о первых шагах в шоу-бизнесе. Поначалу они выступали в стрип-клубах, развлекая публику в перерывах между стриптизом. Только через два года последовало предложение телепродюсера, и уже в 1976 г. Китано и Канеко получили приз японской телекомпании как лучший комический дуэт.
В 1983 г. на экраны выходит картина Нагисы Осимы «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» с участием Китано. Фильм, сочетающий в себе признаки психологической драмы и философской притчи, подчеркивал, что в разных культурах понятия гуманизма и жестокости не тождественны. Картина была восторженно встречена в Европе. Китано зарекомендовал себя как актер, способный на мгновенное перевоплощение, с большим диапазоном эмоций и чувств.
Первая режиссерская работа Китано — фильм «Жестокий полицейский» (1989).
Несмотря на очевидное новаторство Китано-режиссера, фильм был встречен прохладно. Образ жестокого полицейского никак не вязался с тем комиком, который веселил всю Японию по выходным. Для Китано пришло время делать окончательный выбор между телевидением и кино.
В 1990 г. на экраны выходит «Точка кипения» — запутанная история о токийских подростках, нечаянно вставших на пути якудза. Герой Китано появляется лишь во второй половине фильма и погибает за десять минут до конца, но оставляет едва ли не самое сильное впечатление от картины.
Далее режиссер пробует себя в жанровых лентах — «Сцены у моря» и «Кого-нибудь снял?» Обращение как к мелодраматическому, так и к комедийному сюжетам не привнесло новизны в творческий путь Такеши Китано и не имело значительного успеха.
Между съемками этих лент появляется «Сонатина», после которой Китано входит в пантеон классиков японского кинематографа. Герой фильма — гангстер Муракава (его сыграл Китано) из токийской якудза. Когда на Окинаве начинается жестокая война между бандитскими кланами, «бригаду» Муракавы посылают для урегулирования конфликта. Китано умело моделирует ситуацию, вводя в повествование элементы комедии, триллера, мелодрамы.
В 1994 г. Китано попадает в аварию, на всю жизнь «отпечатавшуюся» на лице режиссера. По его словам, он понял, что должен измениться. В 1996 г. он снимает «Ребята возвращаются» — историю друзей, идущих по жизни разными путями, но сохранивших отношения даже тогда, когда судьба сталкивает их лоб в лоб. При обычном антураже — драки, убийство, мужская дружба — меняется киноязык, которым режиссер рассказывает свою историю. «Ребята возвращаются» имел мощный кассовый успех и был хорошо принят западной кинообщественностью.
В 1997 г. на экраны выходит один из лучших японских фильмов десятилетия — «Фейерверк». Этот фильм часто сравнивают с «Сонатиной»; но при определенной смысловой схожести «Фейерверк» выигрывает за счет возросшего режиссерского мастерства Китано.
После оглушительного успеха «Фейерверка» Китано заявил, что должен создать что-то другое. Он придумал интересную историю о плохом парне, который случайно совершает хорошие поступки. Так в 1999 г. в Каннах состоялась премьера «Кикуджи-ро», признанного на родине последним шедевром XX века.
После этого Китано снимается в нескольких культовых японских фильмах — «Табу», «Королевская битва» и Др.
Последующие фильмы, сделанные им в качестве режиссера, — «Куклы», «Затойчи» и др. — также принесли Китано широкий успех как в Японии, так и за ее пределами.
Такеши Китано и сейчас продолжает оставаться ведущей фигурой на телевидении Японии. Он до сих пор участвует в восьми ТВ-программах в неделю. Весьма многогранен и писательский талант Китано — он пишет стихи, повести, которые экранизируют другие режиссеры. Также он прекрасный художник и мультипликатор, живописные работы Китано можно видеть в сценах «Фейерверка» и «Кикуджиро». Когда его спрашивают, как же он справляется со всем этим, Китано отвечает: «У меня нет впечатления, что я работаю. Я просто стараюсь получать, удовольствие».
Примечания
1
Мать купила Такэси энциклопедию «Дзию дзидзай», выпущенную издательством, символом которого являлась лошадь. Какое-то время в Японии была популярна песня, начинавшаяся словами «Энциклопедия с маркой (или символом) лошадки)».
2
Дзё — мера площади, равная примерно 1,5 кв. м и совпадающая с размером японских циновок татами в традиционных японских домах. Площадь комнат и помещений часто считается по количеству татами.
3
Энгава — открытая веранда или галерея, расположенная с двух или трех сторон японского дома.
4
«Кёику мама» — мать, которая полностью посвящает себя образованию и воспитанию детей, уделяя этому все свое время.
5
Сугимура Харуко — актриса драматического театра «Сингэки» (дословно «Новая драма»), постановки в котором ориентированы на современные пьесы.
6
Эпоха Мэйдзи — 1867–1912 гг.
7
Бакумацу — это последние годы правления клана сёгунов Токугава (1853–1867 гг.). Правительство того времени называлось Баку фу. Само слово «бакумацу» состоит из двух иероглифов: «баку» — часть слова бакуфу и «мацу» — конец, т. е. конец бакуфу.
8
Кобан — старинная мелкая золотая монета.
9
Гидаю — вид традиционного драматического сказа, исполняемого нараспев.
10
Сямисэн — традиционный японский трехструнный щипковый инструмент.
11
Бэнто — готовый завтрак или набор еды, который берут из дому либо покупают. В его состав входит белый рис с рыбой, мясом, соленьями и др., все упаковывается в пластиковую или деревянную коробку. Камамэси — дословно «рис в горшке», в отличие от обычного бэнто этот вид упаковывается в глиняные горшочки. Их можно купить только на некоторых железнодорожных станциях.
12
Мисо — густая масса из перебродивших соевых бобов. Служит для приготовления супов и используется в качестве приправы. «Морокю» — это название закуски: свежие огурцы, приправленные мисо.
13
Патинко — название сети залов игровых автоматов в Японии. Этимология слова восходит к слову «рогатка», имеющему звукоподражательное происхождение.
14
«Цуно какуси» — буквально «скрывающий рожки строптивости» — название головного убора невесты. Это белая шелковая косынка с красной подкладкой, довольно высоко приподнятая над прической. Символизирует покорность невесты будущему мужу.
15
Мандзай — вид разговорного жанра на японской эстраде. Чаще всего выступает дуэт комиков, из которых один обычно туповат, а другой сообразителен. В репризах используется множество каламбуров и игра слов. Китано, как известно, начинал свою творческую деятельность в дуэте «Два Бита», который принес ему известность на телевидении.
16
Жестокий правитель эпохи Хэйан (X век н. э.), японский аналог Ивана Грозного.
17
Имя Масару пишется иероглифом «Большой». Добавление внутри одной черточки изменяет смысл, и измененный иероглиф означает «толстый» (по-японски «футой»). Имя в этом случае читается «Футоси».
18
Спасибо за угощение (япон.).
19
Соболезную вам (япон.).
