заголовком красным карандашом было написано: «Прочитайте помеченную статью на странице 6 и оставьте у себя».
— Как же здорово быть знаменитым! — весело заметила Анджела. — Представляю, как издатель морщит лоб, думая, что не так с его прекрасным обществом, и вдруг понимает, что спасти его от краха может только великий Бридон. И сразу посылает тебе этот номер. Заметка напечатана из рук вон плохо, но я попытаюсь разобраться. Вот только доем бутерброд.
Мы приведем полный текст помеченной статьи, поскольку она невелика.
Перед самым выпуском номера мы получили сообщение от анонимного, но весьма надежного источника о примечательном случае, который произошел в городке Блэруинни (Шотландия). Вероятно, многие наши читатели уже ознакомились с отчетами прессы о внезапной смерти сына одного из местных землевладельцев, мистера Колина Ривера, предположительно наступившей в результате нападения. Эта новость привлекла особое внимание публики благодаря тому обстоятельству, что молодого человека нашли на дороге мертвым буквально в нескольких сотнях ярдах от дома его отца. Теперь стало очевидным, что напечатанная в газетах информация была подвергнута цензуре, и рассказанная в ней история лишена важного и существенного момента, связанного с парапсихологией.
Молодого человека нашли ранним утром пятнадцатого февраля, то есть в прошлую среду. Его тело, прислоненное к груде камней, лежало у обочины шоссе между Блэруинни и Пенстивеном неподалеку от охотничьего коттеджа в Дорн-парке, где находится поместье его отца. Мистер Ривер-младший был в обычном дорожном костюме, но без трости и пальто. Судя по всему, он срочно вернулся из морского круиза, прервав свое путешествие на острове Мадейра. Никто, за исключением его сестры и зятя (важность этого факта обнаружится впоследствии), не имел причин предполагать, что он мог вернуться в Англию. Как молодой человек оказался в том месте, где его нашли, и при каких обстоятельствах скончался, остается догадываться.
Однако для людей, склонных рассматривать все события нашей жизни в ее духовном преломлении, могут показаться весьма интересными следующие факты. В понедельник, тринадцатого числа, в половине седьмого утра, то есть в то же время, когда тело покойного было обнаружено два дня спустя, Гектор Макуильям, старший егерь в Дорне, проходил мимо того же самого места, где впоследствии нашли труп. В том, что он является носителем экстрасенсорных способностей, нет никаких сомнений: его мать была родом с Сейшельских островов, где подобное считается в порядке вещей. Впрочем, Макуильям никогда не практиковал в качестве медиума и не проявлял интереса к психофизическим экспериментам. Однако он утверждает и готов подтвердить это под присягой, что в понедельник в половине седьмого утра видел своего молодого хозяина лежащим возле той же самой груды камней, за которой его нашли через два дня. Его ощущения были чрезвычайно достоверны. Он говорит даже о том, что «прикасался» к телу, хотя не может толком объяснить, что это значит: у него нет никакого представления об эктоплазме. Неудивительно, что в своем простодушии Макуильям вообразил, будто это феноменальное явление произошло на субастральном уровне, и поспешил в Дорн, намереваясь сообщить о своей находке. Когда он вернулся на место вместе с другими людьми, чья аура была враждебна парапсихическим флюидам, благоприятные условия, естественно, разрушились, и феномен перестал существовать.
Не так давно на страницах этого издания велась дискуссия о времени, и несколько наших читателей сообщили о своих ретроактивных переживаниях, касавшихся тех событий, которые еще только «должны были» произойти. Но материализация в Блэруинни, пожалуй, самый яркий из известных нам примеров предвидения будущего, поскольку он сопровождался точным совпадением времени и места и был передан другому лицу во всей полноте сенсорных ощущений. Крайне досадно, что подобные случаи…
Дальше в статье была уже откровенная пропаганда, которой я не хочу утомлять своих читателей.
— Ты не находишь здесь ничего странного? — спросил Бридон, когда жена положила журнал на стол.
— Господи, мне тут все кажется очень странным!
— Да, но издатель «Спасения», видимо, так не считает. Когда веришь в такие вещи, они кажутся тебе вполне естественными. А если не веришь, то слово «странный» звучит для них слишком мягко. Нет, я имел в виду не эти дурацкие истории про призраков или как они еще там называются. Ты не заметила ничего необычного в изложении данных событий, независимо от того, сверхъестественные они или нет?
— Давай, выкладывай. Я не в настроении решать шарады за завтраком.
— Ладно, не стану тебя томить. Ты не думаешь, что совпадение времени и места, о котором говорится в статье, слишком уж идеально, чтобы быть правдой? Представь, какой-то человек проходит по той же самой дороге — заметь, рано утром — в тот же самый час и в ту же самую минуту, а не получасом раньше или позднее. Бывает, конечно, всякое, но тут невольно задумаешься: совпадение ли это? Спиритуализм спиритуализмом, но Макуильям действительно находился на этом месте в шесть тридцать утра в понедельник, а некий Икс — в те же шесть тридцать утра в среду, хотя это не самое подходящее время для прогулок. Если бы мне поручили заниматься данным делом, — слава богу, что нет! — я бы очень заинтересовался человеком, убедившим Икса так точно следовать графику мистера Макуильяма. Но поскольку меня это не касается, я задам другой вопрос: что за ненормальный отправил мне эту статью?
— Если он ненормальный, то мы не узнаем правды. Сумасшедшие действуют вне логики, поэтому их трудно поймать. Уж кому это знать, как не тебе.
— Да, ты права, вряд ли мы что-либо выясним. Дай мне номер «Дейли экспресс», хочу просмотреть колонку бутлегера перед тем, как начать этот утомительно праздный день.
Но Майлз ошибся, они снова услышали про статью в «Спасении», и притом очень скоро. Буквально через несколько минут Бридону позвонил его друг и коллега по «Бесподобной» Шолто и спросил, нельзя ли заскочить к нему на ланч. Была суббота, и Шолто часто заглядывал к ним по пути на гольф, так что вопрос решился быстро. Но перед тем как повесить трубку, он добавил:
— Кстати, я хотел поговорить с тобой насчет той штуки, которую отправил тебе вчера вечером. Надеюсь, ты получил ее?
— Боюсь, что нет. В утренней почте ничего не было.
— А как насчет призрака из Блэруинни?
— Черт, так это ты мне ее отправил? Вот уж не думал, что ты читаешь такие статьи. Ты не вертел, случайно, кофейный столик?
— Хватит дурачиться. Речь идет о деле. Объясню, когда приеду. Не выбрасывай статью!
Во время ланча разговор вертелся вокруг событий, уже хорошо известных читателю. Майлз Бридон получил полный отчет о
