Если никто, то сам-иной. Дед сказал себе, раз некому было говорить. Внутреннее отличие «себе» у внешне безадресатного сказал получается из «не кому-то», «никому», как сама себя пословицы Гречневая каша сама себя хвалит, начальный смысл которой — «что хорошо, то нечего хвалить» (Даль). Так и первый ответ: сказал значит «само себя», оттого что, казалось, ничего не значит, — ничего особенного. И театральная реплика «в сторону», ни к кому не обращенная, словно возвращается к самому говорящему. Вообще если никто (другой) или ничто (другое), то сам или само, а «сам» есть «не кто другой» (к связи «кто» и «другой» см. В. Топоров, Прус. I — К, с. 256 сл., и К — L, с. 40), «никто». Два примера на «Если никто, то (я) сам» из Достоевского (Записки из Мертвого дома, 1.6, и Бесы, 1.5.6): «Только было принялись вынимать первую, самую маленькую кокору — оказалось, что она ломается, „сама ломается“, как принесено было в оправдание приставу», и дальше; «— Это я про никого, я никого не хотел. Я про себя… — провалился опять капитан.» Из Платонова (На заре туманной юности, 3):
— А ты чья сама-то будешь?
Ольга начала есть тюрю и ответила:
— Я ничья, я сама себе своя.
— Ишь ты, сама себе своя какая! — произнес старик.
И близкий сказочному сказал пример из Булгакова (Мастер и Маргарита, 32): «Но — к нему никто не приходит. Тогда, что же поделаешь, приходится разговаривать ему с самим собою.» Более общее правило — «Если никто/ничто, то иной/иное», оно дает, например, «А за квартиру Пушкин платить будет?» булгаковского Никанора Ивановича (15) или Бог ведает/знает, но и черт знает. «Люлька-то у меня есть», говорит герой Пропавшей грамоты нечистой силе, «да того, чем бы зажечь ее, чёрт-ма» — «не имеется» (примечание Гоголя), и «одна рожа» сунула ему головню. А иной это один, но и другой, ср. Иному жарко, иному холодно (СВРЯ, ст. Иной), единственный в своем роде и отличный от всех, некто или никто.
Значение в отличии, об этом говорят сказочная задача на узнание — отличение, словá знак-отличка (СРНГ11, с. 305), распознать «отличить» в поговорке индюшки от воробья не распознает (ПРН, с. 427), ср. разгадать «различить»: и никто эту служанку не разгадает с купеческой дочерью: потому не разгадает, что обе на одно лицо (НРС, 127); значь «лицо» (СРНГ 11, с. 314), значить «выделяться» — находиться в позиции иного: Как матерый дуб промеж тонкими кустами вересовыми, что вершиною в небо взвивается, значит великий князь промеж своими князьями и боярами (НРС, 317), ср. обозначиться «выделиться из фона»; наконец, единство инакости и ценности в словах отличный, исключительный, несравненный, бесподобный. Знак это гость, вестник, пришелец из притягательного и страшного «иного мира», значимо иное, особенное. Слуга Григорий у Достоевского «добыл откуда-то список слов и проповедей „богоносного отца нашего Исаака Сирина“, читал его упорно и многолетно, почти ровно ничего не понимал в нем, но за это-то, может быть, наиболее ценил и любил эту книгу» (Братья Карамазовы, 3.1). Бунин, Дурман:
Дурману девочка наелась,Тошнит, головка разболелась,Пылают щечки, клонит в сон,Но сердцу сладко, сладко, сладко:Всё непонятно, всё загадка,Какой-то звон со всех сторон:Не видя, видит взор иное,Чудесное и неземное,Не слыша, ясно ловит слухВосторг гармонии небесной —И невесомой, бестелесной Ее довел домой пастух.
Наутро гробик сколотили.
Но с любопытством иностранки, | плененной каждой новизной, | глядела я, как мчатся санки, | и слушала язык родной. — Ахматова (Тот город, мной любимый с детства--). Переживание своего слова как чужого: бывает, не узнаёшь знакомое слово, будто впервые слышишь, и повторяешь его, вслушиваешься (явление, обратное déjà vu). Тогда-то свое слово значит и звучит. Детское воспоминание Набокова в Других берегах (1.3):
-- карабкаясь, я твержу, как некое истое, красноречивое, утоляющее душу заклинание, простое английское слово «чайльд-худ» (детство); знакомый звук постепенно становится новым, странным и вконец завораживается, когда другие «худ»'ы к нему присоединяются в моем маленьком, переполненном и кипящем мозгу — «Робин Худ» и «Литль Ред Райдинг Худ» (Красная Шапочка) и бурый куколь («худ») горбуньи-феи. В скале есть впадинки, в них стоит теплая морская водица, и бормоча, я как бы колдую над этими васильковыми купелями.
Выход внутреннего наружу. Из слова сказал сказки второй ответ сделал два, сказал без «себе» и рядом с ним себе. Значение «внутри» слова — «Как в кремне огонь не виден, так в человеке душа» (ПРН, с. 305) и так же в слове значение, душа слова, — и оно «выходит наружу», ср. значит и выходит, вышло в приведенном раньше отзыве Ростанева («И знаешь, обо всём толкование: что, например, значит метла, лопата, чумичка, ухват? — Ухват-то выходит, по-ученому, не ухват, а эмблема или мифология, что ли, какая-то, уж не помню что, а только что-то такое вышло…») или фразу из него выйдет толк, но ума/толку много, да вон нейдет (с. 437; СВРЯ, ст. Толк). Внутреннее достоинство делается внешним знаком отличия. К условной «внутренности» значения см. В. Бибихин, Редукционизм, Онтол. знач. и Внутр. форма Пот. Мы толчем и толкаем толкуемое, можно сказать в духе этимологизующей пословицы Толкý век, а тóлку нет или поговорки толк-эт есть, да не втолкан весь (ПРН, с. 451, 437 и 456); о вероятном родстве слов толк, толковать и толкать, толочь см. в предисловии В. Топорова к моим Подступам, с. 10–12. Толкование, истолкование это вывод внутреннего значения, смысла, толка наружу. А толкователь — охотник скрытных долей (Хлебников).
Третий ответ
Сказал себе или подумал? Дед, собственно говоря, подумал. Теперь вместо сказал сказки хочется сказать сказал себе или просто подумал. Что же значит это сказал? Полузначение сказал себе содержит неприятный повтор толкуемого слова и годится разве что для восстановления опущенного отличия. Но себе при сказал наверняка не опущено, его не уже, а еще нет на поверхности; говорить себе словосочетание вроде подниматься) вниз, а не вроде подниматься) вверх/наверх. Подумал, вот что лучше назвать в ответ. Значением переносного, иноадресатного говорить третий ответ делает думать, иноадресатное по преимуществу.
Замена думать его значением. Дед подумал, раз некому было говорить. Отсюда слово «думать», то есть не только русское думать, в отличие от собственно «говорить» (кому-то и с кем-то) значит «говорить себе», «с собою». Пословица Говори с другими поменьше, а с собою побольше! (ПРН, с. 408, и РПП, с. 227 — без восклицательного знака; ср. в Р. нар. посл., с. 41: Говори с другом поменьше, а с собой — побольше) по этому толкованию может быть получена из высказывания
*Говори поменьше, а думай побольше
Правило: Толкуемое слово можно заменить его значением. Замена думать его значением, дающая
*Говори поменьше, а с собою говори побольше
заставляет вывести наружу отличие противоположного говорить. Получаем
*Говори с другими поменьше, а с собою говори побольше
где два говорить равнозначны; второе опускается. Если же в каком-то окружении замена слова названным в толковании значением невозможна, слово здесь значит что-то другое. Так распознаётся произвол толкователя.
Сводимость слова к значению. Искусственно построенное *Говори поменьше, а думай побольше можно тоже считать пословицей, ср. Говори меньше, думай больше, Больше думай, меньше говори. Говори мало, слушай много, а думай еще больше, Говори меньше, умнее будет (Сб. посл., с. 38; Жемч. мудр., с. 19; Послов, пог., с. 75; Р. нар. посл., с. 79 и 211; РПП, с. 227). При получении пословицы Говори с другими поменьше-- отношение «мысль — слово» сводится, или возводится, к отношению «я — другой, другие». Думай сводимо к с собою *говори пословицы, а сказал сказки несводимо к сказал себе. Заменимое, но несводимое к значению-заменителю слово толкуется тем самым плохо. Это как с определением по Аристотелю (Топика, 6.4/141а): поскольку оно «дается ради познания того, о чем речь, познаём же мы не на основании первого попавшегося, а из предшествующего и более известного-- (ведь именно так происходит всякое обучение и учение), то очевидно, что тот, кто дает определение не через предшествующее и более известное, не определяет.»[1] Ср. это место у Анны Вежбицкой, Умств. язык, с. 12 сл., и Семантика, 1.2. О родственном «нисходящем кодировании» в загадках см. В. Топоров, «Стоять», с. 65.
