Моя возлюбленная усмехается:
— Ну, так что ты говорил?
Ладно. Черт с ним. Раз уж я задал вопрос, то смогу задать его снова.
— Клер… я сказал… я хотел спросить… как ты относишься… ну… — я зажмурился, — …к замужеству?
Есть! Клер кивает.
— Ну, я всегда хотела выйти замуж. Наверное. Но мне никто не предлагал, так что…
И она чокается со мной. Меня осеняет. Она не поняла. Я снова лопухнулся! «Как ты относишься к замужеству?» Кошмар, как я мог такое сказать?!
Собравшись с духом, подняв паруса или что там обычно делают шекспировские герои, я решаюсь на последнюю попытку. У меня еще осталось немного сил, но если на этот раз я снова потерплю фиаско, то придется как следует налечь на теплый джин.
— Нет, Клер, я хотел сказать… ты выйдешь за меня? — Я замолкаю и повторяю снова: — Ты выйдешь за меня замуж? Ты… выйдешь… за меня?
Тишина. Даже кондиционер из ресторана будто почтительно замер. Клер смотрит прямо перед собой.
И тут мне становится дурно. Из всех возможных вариантов развития событий один-единственный почему-то не приходил мне на ум. Клер скажет «нет». Ну конечно. Разумеется, она не согласна. Natürlich. И с какой стати ей соглашаться? Да, я очень ее люблю, и она меня, наверное, тоже. Но ведь на свете есть столько причин, которые мешают нам пожениться.
И далеко не последняя заключается в том, что мы познакомились в интернете. А вы бы сделали предложение человеку, которого нашли на виртуальных просторах? Разве могут отношения, начавшиеся посредством кабеля, вылиться во что-то серьезное и настоящее?
Мое сердце уходит в пятки. Я смотрю на Клер. Она до сих пор молчит. И выглядит грустной. Ну, теперь-то все ясно: она ответит «нет». И когда возлюбленная поворачивается ко мне, я понимаю, что не виню ее. Скоро мне стукнет сорок. Я веду беспорядочный образ жизни. Я мужчина, а она женщина. Мы слишком разные. Просить женщину разделить жизнь с мужчиной — все равно что скрестить зебру и винный фужер. О чем я только думал?!
Внезапно я начинаю злиться. Если Клер не согласна, то лучше б мы вообще не встречались. Я почти жалею, что когда-то достиг половой зрелости и влюбился. Слишком много боли в любви, слишком много странностей в сексе. Надо было постричься в монахи или наняться сторожем на заброшенный маяк. Так куда проще.
Клер до сих пор смотрит на меня. И я вспоминаю, как почти два года назад начался наш роман. Еще я думаю о любви, о жизни, о боли и надежде. Эх, ну почему я просто не заказал на вечер пиццу?
Добро пожаловать на udate.com!
— Шон, а ведь ты мог бы заглянуть на сайт знакомств.
Я смотрю на редактора журнала, для которого пишу, на Саймона Геллера. Ему, как и мне, тридцать семь. Но в отличие от меня он счастлив в браке, и дома его ждут жена и румяная дочка. И он еще говорит мне о сайте знакомств?!
Ладно, давайте начистоту. Не надо быть хакером Секретной разведывательной службы, чтобы понять намек ухмыляющегося редактора: я неудачник. Причем безнадежный. Полный недомерок во всем, что касается любви.
— Саймон! — восклицаю я. — Ты ведь знаешь, какие люди торчат на этих сайтах…
Он склоняется над столом. За его спиной висят последние десять обложек «Men’s Health» в стальных рамках. На каждой из них красуется полуголый атлет.
Я не унимаюсь:
— Люди, которые знакомятся в интернете…
— Хм?
— Ну, они… Саймон, ты ведь прекрасно знаешь, что они того… разве нет?
— Того?
— Ну да… Идиоты… Ненормальные. И к тому же уроды.
Нет ответа.
— Слабаки…
Саймон молча смотрит на меня.
— Шон, ты не женат, верно? Тебе тридцать семь…
— Да.
— И ты наверняка хочешь серьезных отношений?
— Ну, вроде того…
— Поэтому я решил, что тебе будет интересно заглянуть на такой сайт, а потом рассказать об этом нашим читателям. Просто загляни.
— Я и так знаю, кого там увижу. Усатых женщин, вот кого!
Саймон качает головой.
— Хорошо, скажу иначе. Ты — внештатник и работаешь на нас. Это задание. Стало быть, тебе придется пойти на сайт знакомств. Наши читатели хотят знакомиться с девушками и влюбляться. — Он посмеивается. — А ты должен разнюхать, можно ли сделать это в Сети!
Ясно, очередное задание. И все-таки сама идея пришлась мне не по нраву. Видимо, это отражается на моем лице, потому что Саймон прозорливо замечает:
— Само собой, мы заплатим за первую дюжину свиданий.
Вот так так! Теперь мне стало действительно интересно. Пока я киваю головой и раздумываю, Саймон занимается другими делами: заглядывает в блокнот, ищет что-то на столе. Наверное, ручку, чтобы подписать мою последнюю расходную смету. Затем поднимает голову и с удивлением замечает в своем роскошном кабинете меня.
— Да?
— Э-э… Саймон…
— Что еще?
— Ну, понимаешь… я не уверен… — Трясу головой. — То есть… разве можно встретить свою любовь в интернете? И что это за любовь такая?
Саймон набирается редакторского терпения.
— Спроси брата.
— Что?
— Ты же рассказывал, как твой брат нашел в Сети свою невесту?
Точно. Ну разумеется. Мой сводный брат Росс. Глядя на черный джемпер Саймона, я думаю о Россе. Год или два назад мой двадцатидвухлетний братец был полным неудачником и большую часть свободного времени проводил у себя в спальне. А потом вдруг объявил, что нашел подругу, очаровательную канадку, которая хочет выйти за него замуж. Больше того, они познакомились на каком-то христианском форуме. Неудивительно, что я заподозрил в ней ненормальную. Наделе же она оказалась милой, умной и сексуальной девушкой. По уши влюбленной в Росса.
Любопытно.
С тех пор как брат начал счастливую жизнь на просторах интернета, я стал подумывать о своем холостяцком быте. Во многом он мне нравится. Делаю что хочу; могу даже есть запеченные яйца из ближайшего магазинчика, играя при этом по Сети в покер. В пять утра. И все же… мне тридцать семь, скоро стукнет тридцать восемь. Может, пора уже прекратить это ребячество и остепениться? Может, пора признать, что вечеринка закончилась, и сменить шампанское на кулинарный херес?
Хуже того, желающих продолжать банкет остается все меньше и меньше. Большинство друзей женились, у многих есть дети. В барах я пью с теми, кто на десять лет меня младше. С одной стороны, это здорово, однако подчас я кажусь себе единственным шведом среди итальянцев. Молодежь нынче пошла такая шумная…
И вообще, сказать по правде, мне становится малость… одиноко. Раньше такого не было, началось это совсем недавно. У меня много друзей, постоянно меняются подружки, но ночью я все чаще остаюсь наедине с собой. Слоняясь по квартире и от нечего делать перебирая галстуки, я спрашиваю себя: а не заняться ли чем-то социально важным? Скажем, найти себе спутницу жизни, а не соседа или собутыльника?
Конечно, мне давно пора обзавестись нормальным человеческим бытом. Сейчас я теснюсь с соседом в крошечной квартире, и единственный приобретенный мной предмет мебели — это кресло. Стоит себе одно-одинешенько в углу. Если приходят друзья, они сидят в нем по очереди.
Еще я скучаю по любви. Когда-то я был по-настоящему влюблен, и мне понравилось. Почти все, кроме расставания. Поэтому я с удовольствием влюбился бы снова и, признаюсь, завел бы детишек. Только никак не могу найти подходящую женщину. Или вообще — женщину. С девушками я встречаюсь регулярно, а с женщинами — нет.
Почему? Мне еще не сорок, я гетеросексуал, все волосы и зубы на месте. Даже карьера идет в гору. Я не чокнутый. Но почему-то одинок. Как такое случилось? Что происходит? Где моя вторая половинка? Где те миллионы женщин, которые, по статистике, сгорают от желания выйти за меня замуж?
Быть может, причина в единственном кресле? Или все они просто смотрят на меня и думают: «Эй, постойте-ка, ему тридцать семь, а он все еще не женат. Какого черта?»
Если дело в этом, то у меня есть все основания, чтобы испугаться. Неужели я опоздал? Господи, надеюсь, нет. Я вовсе не хотел очутиться в этом холостяцком тупике и всю жизнь есть яйца из магазинчика за углом. Пора отбросить предрассудки и попробовать себя в том, что так здорово получилось у брата. Вперед, на сайт знакомств!
К тому же мне за это заплатят.
— О’кей, — говорю я Саймону. — Рискну, так и быть.
Тишина. Наконец он произносит:
— Я очень рад…
Выйдя на свежий апрельский воздух Портленд-Плейс, я слышу приятный гул лондонского утра и упругой походкой направляюсь домой. Иду с облегчением, точно солдат, которому наконец-то сказали, на какой фронт его посылают.
Дома я целенаправленно подхожу к столу. Пора взяться за дело и разузнать все об интернет-знакомствах. Включив компьютер, я набираю в Гугле: «Знакомства в интернете».