Ух ты! Семь миллионов ссылок! Надо уточнить запрос. Набираю «Онлайн-знакомства», в кавычках, но все равно получаю почти три миллиона адресов. «Интернет-любовь» дает несколько тысяч результатов. Обалдеть!.. Я стою на пороге чего-то по-настоящему громадного. Наконец вбиваю такую фразу: «Сайты знакомств».
На экране список агентств, в которые мне предстоит обратиться. Как выбрать? Их ошеломляюще много:
Lavalife — Кликни на любовь!
Let'sD8 — Давай встречаться!
Udate — Встреть свою половинку!
Loopylove — Безумная любовь…
MyUKdate — Найди партнера в Англии!
DatingDirect — С глазу на глаз!
Не говоря уже о hi-there («Приветик!»), maxidate («Свидание по максимуму»), datingpearl («Лучшее свидание!») и love browser («Обозреватель в мире любви»), И еще bestcupid («Твой купидон»). И lovesites, datingland, Enotalone, oochat, sage-hearts, пикантный thisiswiltshire.com — «О, этот Уилтшир!»…
Кое-какие сайты популярны. То есть по-настоящему популярны. Например, udate.com насчитывает 4,5 миллиона подписчиков. Неплохой ассортимент, как считаете? Даже слишком. Как выбрать девушку из двух с лишним миллионов? Однажды я попал на вечеринку для одиночек. Там было двенадцать женщин, и даже такое количество меня не на шутку смутило. На udate.com мне придется выбирать из всего населения Дании, не меньше. Звучит жутко. А если я так никого и не найду? Где мне тогда искать любовь? В гей-клубах?! В следующей жизни?
Та вечеринка для одиночек, кстати, была кошмарная. Мне показалось, что я очутился на тренинге для «любовно отсталых» людей. Кто-то словно бы говорил нам: «Всех вас связывает одно: вы совершенно безнадежны в поиске подходящего партнера, поэтому мы засунули несколько неудачников вроде вас в одну комнату. Может, что-то и получится». Чудно. Я сбежал оттуда, когда они достали гитары и принялись петь хором.
Никогда! Больше никогда я не пойду на подобную вечеринку! И обязательно вспомню о ней, когда вновь решу, будто интернет-знакомства — последнее дело. Достаточно произнести вслух само выражение «вечеринка для одиночек». Что за гадость! Любопытно, в каком возрасте слово «одинокий» становится оскорблением? В двадцать два оно означает, что ты забавный, симпатичный и тебе рады в любой тусовке. «Приведи побольше одиночек, с ними веселее!», «О, надеюсь, у этой красотки никого нет!». Примерно к тридцати трем годам слово принимает другое значение: «Она до сих пор… одинока?»
Итак, сайты знакомств. На каком зарегистрироваться? Встречают обычно по одежке. Так какие сайты наиболее привлекательны или хотя бы не отвратительны?
Почти сразу я понял, куда точно не пойду даже под дулом пистолета. Только взгляните на их абсурдные девизы: «Если хочешь встречаться, давай общаться!» (koopid.com). «Мир — это прекрасный сад!» (pearmatch.com). Другие страницы (к примеру, matchnet.co.uk) подстегнули мой природный скептицизм тем, что совершенно бесплатны. Боюсь, в бесплатных интернет-ресурсах можно встретить разве что бородатую женщину.
Есть еще одна категория сайтов, которые на столь раннем этапе моего интернет-развития кажутся чересчур непристойными: к примеру, adultfriendsfinder («Поиск для взрослых») или teamkinky («Мы со странностями»), Может, в трудные времена я и окунусь в эти грязные воды, но пока с меня хватит и обычных знакомств. Да, еще я нашел несколько сайтов «узкой» направленности: на meetrussianbrides мне делать нечего. Как и на thailovelink. И я уж точно не пойду на gaymates.co.uk и bella-online. Хотя можно сделать на них закладку.
Дальше по списку идет ivorytowers.org, якобы единственный сайт, посвященный знакомствам «настоящих интеллектуалов». Н-да, вот уж кто заведомо обречен на провал!
Через пару часов я готов принять решение. Зарегистрируюсь на udate.com — просто потому, что он очень большой (4,5 миллиона подписчиков!) — и на datingdirect: там обещают самый богатый выбор одиночек.
Похоже, войти на сайт нетрудно. Всего несколько кликов, и я уже рассматриваю фотографии женщин (о, а вот эта ничего!), но в конце концов меня заставляют раскошелиться. Как легко и приятно тратить деньги, если знаешь, что редакция все возместит! Да и месячная плата ничуть не обременительна: возможное счастье стоит куда дороже двадцати фунтов.
Итак, теперь я зарегистрировался и должен заполнить анкету, которая на большинстве сайтов называется «профилем». Нужно правильно себя подать, так что сперва придумываем ник. Это нетрудно: Лайоншел, так звали героя моей последней книги.
Теперь подошло время для очень важного шага — выбора фотографии. Я просмотрел уже несколько анкет (вот, к примеру: «Ozornnitsa_69, 33 года, симпатичная стройная брюнетка») и пришел к выводу, что без фото они удручающе несодержательны. Наконец-то я понял, в чем отличие интернет-знакомств от старомодных объявлений в газете: ты заранее знаешь, как выглядит человек, и можешь мгновенно переключиться на другого («отсеять уродок», как выразился один мой приятель). А если кто не выложил на сайт свое фото, значит, ему есть что скрывать.
Мне скрывать нечего!
Э-э… точно? Перерыв весь ноутбук, я нашел только два цифровых снимка с моей физиономией. Один — портрет для обложки не слишком продаваемой книги. Я задумчиво подпираю подбородок рукой и ухмыляюсь в камеру.
Ухмыляюсь? Нет уж, лучше выбрать другую фотографию. Однако у меня есть лишь одна, где я стою чуть не в обнимку с Миком Джаггером. Признаться, я оказался рядом случайно, и кто-то успел нас щелкнуть. На снимке мы похожи на лучших друзей, встретившихся, чтобы посплетничать об общих знакомых. И еще у меня на лице застыла такая голливудская улыбка, что я похож на муми-тролля, объевшегося экстази.
И все-таки… это же Мик Джаггер! Что подумают девушки? Не сочтут ли меня моральным уродом, который кичится своими связями? Мол, приходи, и я познакомлю тебя со звездами!.. К тому же очень скоро выяснится, что я ни с кем не знаком. Хотя будет поздно — птичка-то в клетке.
Ладно, почти все готово. На улицах Блумсбери вечереет, в небе сияет луна. В соседнем баре хрипло хохочут студенты. Я ощущаю себя Христофором Колумбом. Передо мной открылось столько возможностей, столько перспектив. Найду ли я свою Америку? Или просто свалюсь за край света?
Так, постойте, я еще не закончил. Мне предстоит ответить на вопросы, описать себя. Нет, вы только посмотрите!.. «Ваш рост? Вы интроверт? Вы религиозны? Сколько вы зарабатываете? Какую женщину вы ищете? Как относитесь к сексуальным авантюрам?»
Что тут ответишь? По правде сказать, жизнь у меня… немного странная. Веселая, но все-таки странная. Понравятся ли женщинам мои ответы? Наверно, о чем-то стоит промолчать… и даже о многом. В конце концов, сдержанность — не порок, равно как и стремление сохранить личное пространство и немного его приукрасить, дабы не спугнуть вероятную спутницу жизни. С другой стороны, честность куда важнее. Разве не на ней держится вся любовь?
Я мрачно смотрю на экран. Меня одолевают сомнения. Ну разве можно найти любимую с помощью машины? Через экран? Одним кликом мыши? Такой роман до добра не доведет. Он искусственный, надуманный, ненастоящий, эдакая овечка Долли во всем, что касается человеческих отношений.
Из баров на улицы высыпает молодежь, а я все смотрю из окна. Проходит несколько долгих минут. Наконец я вспоминаю, что надо выйти в Сеть. Что же ждет меня впереди?
Ответ: ничего хорошего. В первые дни на сайтах знакомств я просто ошалело сидел за компьютером.
Больше всего мне не давала покоя одна загадка: с какой стати в Паутине так много хорошеньких блондиночек двадцати двух лет от роду? Неужели у них совсем нет ухажеров? Этот вопрос мучил меня почти неделю, да так замучил, что я уже хотел написать одной из них. Но вовремя увидел, что у большей части этих красоток русские или восточноевропейские имена. И живут они в России или Восточной Европе.
В этом, конечно, нет ничего плохого. Русские девушки потрясающе красивы, так же как и девушки из Восточной Европы. Можно сказать, самые красивые в мире. Однажды в самолете на Каир меня обслуживала стюардесса из Болгарии — это был первый и последний раз, когда я с восторгом выслушал правила техники безопасности. Так что я совершенно не против соблазнительных славянских скул.
Но с этими крошками надо быть начеку. В них можно влюбиться. Один мой друг по уши втрескался в ослепительную блондинку из Санкт-Петербурга. Ему тогда было сорок, чувства юмора и обаяния не занимать, только… полноват слегка. Упитанный малый. В общем, рядом со своей миниатюрной невестой он был похож на Джаббу Хата из «Звездных войн». Она, конечно, была принцессой Лейей.
Увы, мой друг, ослепленный любовью, не заметил столь явной, даже зловещей разницы и повез невесту в Англию. Потом случилось неизбежное. За пять недель обстановка в доме накалилась до невозможности, а через два месяца красотка сняла деньги с кредитных карт, украла банковские данные супруга и сбежала с любовником во Францию.
