Изначально Фёрт писала о том, как защититься от психических атак со стороны живых, и потому лишь немногие охотники за привидениями слышали как о ней, так и об ее альтер эго Дион Форчун. К тому же существуют значительные различия в терминологии, методологии и идеологии между традиционными охотниками за привидениями и теми, кто считает себя последователями оккультных наук. Эти расхождения привели к формированию предубежденности и непониманию между двумя группами. Оккультные науки иногда чересчур эзотеричны для большинства исследователей паранормального – особенно в связи с тем, что оккультисты зачастую стремятся приобрести опыт общения с невидимыми силами, в то время как исследователи потустороннего более фокусируются на получении доказательств их существования. Однако понятие психической самозащиты может (и должно) применяться и по отношению к мертвым, поэтому идеи и теории Форчун вполне годны для изучения в контексте исследований паранормальных явлений.
Движение, которое дало миру таких писателей, как Дион Форчун, повлияло на многие великие умы в конце XIX – начале XX столетия. Ирландский поэт Уильям Батлер Йейтс был членом герметического ордена Золотой Зари[2], как и жена Оскара Уайльда. Брэм Стокер, руководитель театра «Лицеум» и знаменитый автор «Дракулы», также был связан с этой организацией. Оккультное движение притягивало самую разнообразную публику – от актрис до академиков, от медиумов до психоаналитиков. И сегодня оно продолжает оказывать влияние на людей, в том числе на некоторых достойных писателей и художников.
Среди них – Алан Мур, достаточно известный создатель комиксов. Если вы смотрели фильмы «Хранители», «V значит Вендетта» или более эксцентричную картину «Лигу выдающихся джентльменов», значит, вы имеете представление о его творчестве. В одном из своих менее популярных комиксов, «Прометэа», Мур рассказывает историю, которая очень наглядно иллюстрирует многие принципы психической самозащиты. В этой истории человек едет на поезде. Он держит у себя на коленях коробку, и его попутчику чрезвычайно любопытно, что же находится там внутри. На протяжении нескольких блоков комикса читатель узнает, что герой едет навестить своего брата и везет ему подарок. Его брат – алкоголик, он уже достиг той стадии, когда галлюцинации приходят практически постоянно. Повсюду вокруг бедняга видит змей, и этот человек решил помочь несчастному защититься от этих тварей. Поскольку змеи воображаемые, герой придумал привезти ему воображаемого мангуста. Этого невидимого хищника он и держал в своей коробке. Здесь наступает и кульминация истории Мура, и разгадка.
Учтите, что при паранормальных явлениях мы сталкиваемся с существами, которые не являются материальными ни в каком смысле этого слова. Ни одним из наших пяти чувств мы обычно не можем воспринимать призраков и духов. И хотя есть самые различные теории о природе этих созданий, большинство современных охотников за привидениями сходятся в едином мнении: духи не принадлежат к материальному миру. Они способны вторгаться в нашу среду обитания, но сами происходят из другого аспекта бытия – назовем его плоскостью или измерением, как вам больше нравится, – который лишь частично пересекается с нашим. И уж если мы пытаемся успешно взаимодействовать с невидимыми существами, которые постоянно ускользают от большинства попыток их измерить или сосчитать, то нам понадобится собственный воображаемый мангуст.
Я не хочу сказать, что сами духи воображаемые. Забавный маленький комикс Мура – это на самом деле пояснение к магии – той магии, которую можно определить как врожденную человеческую способность воздействовать на действительность с помощью воли и намерения. Мур верит, что мы можем оказывать влияние на реальность, а многие читатели, возможно, встречали то же самое понятие под другим (более земным) названием – например, «преобладание сознания над материей». Назовете ли вы это магией, психической способностью или преобладанием сознания над материей, факт остается фактом: мы имеем большую власть над самими собой, над ситуациями, в которых оказываемся, и над окружающим миром, чем предполагаем. Главный урок, который можно извлечь из этой истории, – с огнем лучше всего бороться при помощи огня.
Когда вы пытаетесь защититься от нематериальной сущности, вряд ли вам поможет меч или пистолет. Вам нужно встретиться с духом на его территории и взаимодействовать с ним таким же образом, как и он с вами. Призраки очень редко атакуют людей с помощью физической силы. Для этого у них нет тела в материальном смысле. Если привидение действительно хочет наброситься на кого-то в прямом смысле этого слова, ему придется собрать огромное количество энергии и производить эффект полтергейста: сбивать предметы со своих мест или разбрасывать их по комнате. Но много ли раз вы видели, чтобы дух зашел так далеко? Результат редко стоит затраченных усилий, поэтому большинство духов придерживаются тактики, которую по своей природе можно определить только как психическую. Странно сгустившийся воздух возвещает о приходе привидения. Его присутствие чувствуют волосы у вас на затылке – но никак не ваши приборы. Вы «слышите» призрачные звуки и голоса, но только проиграйте запись, сделанную с помощью пяти микрофонов, установленных в стратегических точках комнаты, и узнаете, что пленка пуста. Похожим образом вы «видите» свет привидения, или призрачную форму, или краем глаза замечаете что-то темное. И снова ваша техника сбита с толку. Там, куда смогла заглянуть видеокамера, вы обнаруживаете лишь пустоту.
Если техника уверяет, что ничего не было, некоторые группы охотников за привидениями автоматически не станут принимать в расчет ощущения, которые испытывают живые участники команды. Но давайте остановимся и подумаем, насколько сложной, насколько тонко организованной на самом деле является машина под названием человек. Разве мы понимаем каждый аспект функционирования нашего тела? Разве нам удалось создать рукотворную конструкцию, которая умела бы делать все, на что способен наш организм? Скептики в этом сообществе сразу указали бы на то, что машину невозможно запутать или ввести в заблуждение, у машин не бывает галлюцинаций. Люди, хотя и чрезвычайно сложно устроены, все же несовершенны и подвержены досадным сбоям – таким, как разыгравшееся воображение. Этот факт в глазах скептика немедленно сводит на нет любые смутные ощущения, о которых сообщают так называемые медиумы, поскольку предчувствия не могут быть доказаны.
Но так ли это на самом деле? Когда пять или шесть человек сообщают о похожих (если не одинаковых) впечатлениях независимо друг от друга – что это, если не эмпирическое доказательство? Существуют разные способы проверить подлинность ощущений медиума. Часто для этого требуется провести расследование, а иногда и копнуть поглубже, однако специалист, научившийся интерпретировать свои впечатления, может давать удивительно достоверные показания. Я не хочу сказать, что человек как инструмент восприятия не имеет дефектов. Не важно, медиум перед вами или нет, – на наши радары вместе с несколькими зернышками пшеницы попадает много шелухи, и половина ее возникает из наших собственных внутренних процессов. Эмоции, ожидания, попытки истолковать впечатление, которое никак не соотносится со здравым смыслом, – все эти факторы могут исказить не само ощущение, но наше описание этого ощущения. Вдобавок ко всему мы можем уговорить себя увидеть то, чего нет на самом деле (я пишу «уговорить» – поскольку наш мозг сконструирован для распознавания образов). Иногда мы неверно объясняем реальные события, приписывая им форму, которой они в действительности не обладают, и тогда процесс интерпретации происходящего становится еще более сложным.
Человек как прибор несовершенен. Несмотря на это, он все же обладает набором некоторых уникальных инструментов восприятия, которых не бывает в технике. Назовете ли вы их психическими способностями, инстинктом или «интуицией» – иногда мы улавливаем такие вещи, которые нельзя объяснить с исключительно материальной точки зрения. И все же подобные ощущения оказываются достоверными. Охотникам за привидениями, скептики они или нет, лучше не сбрасывать со счетов эти аспекты восприятия органов чувств, а, наоборот, взвесить их, проанализировать и измерить наравне со всеми остальными данными, полученными в том или ином случае.
Таким образом, мы снова вернулись к проблеме воображаемого мангуста. Если вы в первую очередь охотитесь за привидениями, то, вероятно, допускаете их существование. Они не плод вашего воображения, но они и не материальны. Для того чтобы успешно с ними взаимодействовать – или, при необходимости, сражаться, – им нужно отвечать таким же образом – энергетически. Еще один факт, на который большинство из нас обычно не обращают внимания, – мы верим, что призраки когда-то были людьми. Дух человека – это то, что остается, по крайней мере, на какое-то время, после того, как тело умирает. Некоторая неотъемлемая часть нашей сущности сохраняется, несмотря на отсутствие физического тела.