Первый. Поездка на «барте» (метро, переходящее в электричку). Захожу в вагон. Понимаю, что что-то не так, как должно быть в американском общественном транспорте. Смотрю по сторонам – и хватаюсь за поручень, чтобы не упасть: в полупустом вагоне в разных углах едут четыре (!) человека, читающих «Комсомольскую правду»…
Эпизод второй. Мои русскоговорящие знакомые повезли меня на рынок. Америкосы на рынки не ходят, им бы все в супермаркетах отовариваться. Ходят: а) индусы, б) китайцы, в) русскоговорящие всех национальностей.
Короче, картинка с рынка. Между рядами прогуливаются семейные пары пожилых евреев (пар 20 одновременно) в тех же нарядах и с теми же кошелками, что были модны на московских (одесских) рынках лет двадцать назад, рассуждая:
– Ой, Веня, та клубника все ж таки слаще, чем эта.
За прилавками – за неимением азеров – стоят китайцы, выкрикивая на почти чистом русском языке:
– Кому халосий кусный кулупника!
Место действия – город Фримонт Калифорнийской области.
Эпизод третий. Один американский профессор договорился с другим, чтобы я посетил его в клинике, где он работает. И вот вхожу я в клинику – на первом этаже всякие зеркала, мрамор, пальмочки, фонтанчики. На лавочке сидят штуки три типичных таких американских пенсионера. Подхожу ближе – слышу старушка лет 80 увлеченно рассказывает двум старичкам:
– И шо вы думаете, таки дала она мне эту вторую группу? Таки нет, ни черта она мне не дала!
Видимо, воспоминания о жизни в Одессе…
Эпизод четвертый, заключительный. Вместе с американским профессором смотрим его больных. Заходит врач из соседнего кабинета:
– Послушайте, это вы русский врач?
– Я, а что?
– У меня очень интересная больная… С тем-то и тем-то…
– Да я такое в Каролине видел раз 50, да и в России раз 100…
– Please come!
Ну, раз так зовут – иду.
По приходу выясняю ситуацию. Русскоязычная больная (75 лет) живет в Сан-Франциско лет 20, по-английски ни бум-бум. Пришла к врачу со своей проблемой, беспокоится, не рак ли (слово «канцер»-таки знает). Это не рак, но доктор никак не может ее успокоить, т. к. больная ни черта не понимает, а только плачет от жалости к себе, якобы умирающей от рака. Врач теряет с ней время, пытается вспомнить идиш (которым толком не владеет ни он, ни она), но тут сестра ему говорит, что где-то в клинике бродит русский врач, сносно говорящий по-английски (то есть я).
В общем, захожу я в кабинет, где рыдает та больная. Врач начинает по-английски:
– This is my colleague from Russia…
Больная продолжает рыдать – даже, кажется, слово «Russia» не поняла. Я вступаю вполголоса:
– Вы по-русски говорите?
Рыдания прекращаются моментально. Орет на всю клинику:
– Даааааааааааааааааааа!!!
Мы ей все объяснили.
Доктор повел меня кормить ланчем. Сказал грустно:
– Как я устал от русских пациентов… Таких каждую неделю приходят штук пять… Напиши-ка мне на бумажке по-русски «Как ваше имя?», «На что жалуетесь?», «Чем вы это лечили?»…
* * *
Неделю назад. Египет. Наама-бэй. Идет этакий братан. За ним бегут арабы, зазывая посетить их магазин, ресторан и т. п. Весь процесс, конечно, сопровождается заученными фразами типа «заходиии, таварищ, посмаатриии, друг». На что тот, не оборачиваясь, выдает с русским акцентом:
– A wolf from Tambov is your friend!
* * *
…Я согласен, не все американцы тупые. Однако у них очень часто случается так, что совершенно необразованный человек занимает какой-нибудь пост, где его некомпетентность и прочие недостатки становятся очень заметными. И вот вам, уважаемые читатели, совершенно реальная история, произошедшая с одним корреспондентом журнала «Эксперт» в Калифорнии. Понадобилось этому человеку (Ч) арендовать машину и куда-то на ней сгонять из Сан-Франциско. В пункте rent-a-car он заполнил форму, а в поле «место проживания» указал: «Moscow, Russia». Девушка (Д), принявшая форму, молодая симпатичная американка, прочитала ее и остановилась на этой графе.
Диалог:
Д: А где это – Russia?
Ч (про себя: «Понимаю, Америка, слышали, что бывают люди разные»; вслух): Это в Европе.
Д: А где это – Европа?
Ч:??!!! Ммммм… Окей… Это…
Д: Это там, где United Kingdom?
Ч (про себя: «Вот молодец! знает же!!!» вслух): Ну конечно!
Девушка заполнила квитанции, взяла деньги, выписала квиточек.
Корреспондент (который хранит этот квиточек теперь как редкий талисман!), посмотрев на него, увидел в графе «место проживания клиента»:
«Moscow, Russia, UNITED KINGDOM»!!!
Такие дела!
* * *
Объявление в русскоязычной газете в Нью-Йорке:
«Продается водяной пылесос, способный удовлетворить вас во всех отношениях».
Вот это чудо техники…
* * *
Если вы не знаете, культурной европейской столицей несколько лет назад был австрийский город Грац. Во всем городе наблюдалась непрекращающаяся «культура, культура, у нас ведь культурный город…» Каждая организация старалась изо всех сил для привлечения публики. Поэтому в рамках культурной столицы город пригласил группу художников, музыкантов, актеров и других деятелей искусства из своего города-побратима – Санкт-Петербурга. Был приглашен, но, к сожалению, не приехал и создатель Масяни – Олег Куваев. Но, несмотря на это, Масяня была представлена: мультик показывали нон-стоп в специально выделенном для этого помещении – и на него была написана рецензия. Я повеселилась – повеселитесь и вы (перевод с немецкого).
«Масяня – не особо ловкая, постоянно попадающая впросак девочка – новомодный главный персонаж одноименного мультфильма петербуржского веб-дизайнера Олега Куваева. Героиня вертится вокруг депрессивного синдрома современного человека (особо подчеркнута женская депрессия), синдрома, необходимого также и для полноты жизни и духовного здоровья.
Речь идет о неизбежности тотальной внутренней несостоятельности, которая не только не облегчается социальной обеспеченностью, но и, напротив, обостряется ею еще сильнее. Два конкретных примера. Во «Взаимопонимании полов» невротичное поведение Масяни сталкивается с эгоистичным равнодушием ее друга. Этот диалог ведет в результате к полному коммуникативному фиаско. Кульминации же внутренней несостоятельности Масяня достигает в серии с великолепным названием «Депресняк»: разочарованная жизнью Масяня находится в тщетном ожидании прекрасного принца, недосягаемого объекта желаний.
В «Масяне» активно применяется молодежный и компьютерный сленг, раскрываются клише городского фольклора, используются анекдоты советской «кухонной интеллигенции» и уловки люмпен-пролетариев.
Таким образом, возникает впечатляющий и аутентичный образ петербуржской ментальности, которая, с одной стороны, зачаровывает зрителя и в то же время не может себя терпеть. Неподражаемость Масяни в качестве рекламного и маркетингого феномена выражается в том, что она обращена не к широкой публике, а к определенным социальным группам и субкультурам.
Тем временем Масяня может быть уже причислена к секс-идолам постсоветского подсознания, так же как и Анна Курникова или актриса Рената Литвинова».
Вот такие псевдонаучные трактаты пишутся о нашей Масяне в славном городе Граце!
* * *
Мне всегда казалось, что советская бюрократическая система – самая мощная в мире. Всем, кто сталкивался с ней, можно было только посочувствовать, так как более абсурдных законов, противоречивших друг другу, невозможно было и представить.
Как выяснилось, Германия недалеко от нас ушла и тоже может похвастаться своими бюрократами, которые ни в чем не уступают нашим, а иногда и превосходят русскоязычных коллег.
Наиболее это заметно в письменной речи, так называемом канцелярите, где немецкие чиновники ощущают себя как «рыбы в воде». У каждого из нас хранятся дома пачки бумаг из различных инстанций. Независимо от содержания их роднит одно – казенный, штампованный язык с «навороченными» оборотами и всевозможными грамматическими конструкциями в пассиве, особенно радующими нас. Но самое главное – это окончание письма. Даже если вы и получили отрицательный ответ (бывает и такое!), все равно письмо заканчивается словами «С дружеским приветом», с которым вы в конечном счете и остаетесь.
По количеству всевозможных анкет ФРГ может лидировать. Каких там только нет вопросов! Но больше всего меня смущает пункт, на который я не могу ответить, хотя вопрос до банальности прост: «Беременны ли вы?» На всякий случай я ставлю прочерк, хотя меня и подмывает написать что-либо вроде «Teilweise» (частично) или «Noch nicht» (еще нет). Но самое интересное – оказывается, что на этот вопрос можно по закону ответить и неправду! Зачем он тогда вообще нужен?
По этому поводу я вспомнил, что точно также терзался при заполнении анкеты еще в советское время. Там был следующий пункт: «Участие в партизанских отрядах, в том числе работа по совместительству». Я никак не мог соединить эти два понятия в единое целое, хотя почему участие в партизанском отряде не могло быть работой по совместительству? Не ясно, правда, какое отношение это все имело ко мне, если я родился спустя 24 года после окончания войны.