мысленно принял
Гуру, а тот согласился давать ему наставления. Таким образом, Свами Абхишиктананда, принадлежа к западной монашеской традиции, одновременно стал частью
парампары — цепи ученической преемственности, восходящей к древним временам и по которой нисходит
ведантическое знание. Пребывая в Тирукойилуре, Абхишиктананда с жадностью внимал учению святого, которое было весьма простым по содержанию, но сам способ наставления заставлял увидеть знакомые вещи в новом свете. Зачастую Джнянананда облекал свои мысли в форму стихотворений и притч, которые многократно пересказывали друг другу его ученики. Один из последователей
Гуру записал замечательное стихотворное наставление о медитации:
«Вернись внутрь,
В место, где нет ничего,
И позаботься о том, чтобы ничего не появилось,
Проникни в глубину себя,
В место, где мысли больше нет,
И позаботься о том, чтобы они не приходили в голову!
Там, где нет ничего,
Есть Полнота!
Там, где ничего не видно,
Видна Суть!
Там, где ничего не появляется,
Неожиданно появляется "Я"!
Такова дхьяна!»
Свои впечатления от встречи со Свами Джнянанандой Абхишиктананда описал в книге «Гуру и ученик», которая представляет собой дневник духовных наставлений и ученичества Свами. Он описывает свое посвящение как «величайшее потрясение»: от Гуру исходили особые духовные импульсы, которые разрушали старые стереотипы сознания и придавали новые силы для самосознания. Более того, Свами казалось, что самосознание, просветление, уже находится настолько близко, что достаточно просто разорвать эту завесу, которая все еще остается между ним и Атманом. Свами Абхишиктананда в восхищении пишет:
«Я встретил человека, не похожего на других, с которыми я когда-либо сталкивался. Внешне в нем нет ничего необычного. Он не читает мысли и не творит чудес, но когда он говорит с тобой, кажется, что его слова исходят из твоего собственного сердца».
Стиль наставлений Свами Джнянананды во многом напоминает стиль коротких рассказов-притч средневековых христианских святых, который впоследствии использовал и друг Анри Ле Со, индийский иезуит отец Энтони де Мело. Одна из самых известных притч Гуру приводится в разных вариациях, ученики Абхишиктананды также не раз пересказывали ее:
«Подумайте о детях. Когда они больны, их матери готовят для них лекарство и дают им выпить. Но проблема в том, что детям оно не нравится. Они отбиваются руками и ногами, брыкаются и бьют мать. Если матери все-таки удается сунуть им лекарство в рот, они выплевывают его. Невежественные люди, отвергающие мудрость, напоминают таких детей. Мудрость и истинное знание никогда не проникают в душу человека против его воли. Их надо долго и упорно искать. Допустим, однажды вы узнали, что на противоположном берегу реки живет Свами, о котором идут удивительные слухи. Вы хотите любой ценой получить его даршан (видение). Вы отправляетесь в путь и приходите на берег реки. Однако переплывать ее опасно. На берегу вы видите перевозчика на лодке и просите его перевезти вас на другой берег. "Хорошо, — отвечает он, — но сначала выбрось свой багаж. Я перевожу только людей, а не грузы". "Но я не могу оставить свои вещи на берегу. Как я буду жить без них? Я взял в дорогу еду, одежду для холодной ночи, фрукты и цветы для Свами. У меня с собой священные книги, которые я читаю ежедневно. Кроме того, мой багаж не так уж и тяжел. Слушай, перевозчик, будь благоразумен! Перевези меня с моим грузом. Я щедро оплачу твои услуги". "Как хочешь, — отвечает перевозчик, — оставь вещи, или я оставлю тебя с ними на берегу. Что ты выберешь — даршан Свами или свой старый хлам?"»
В этой притче четко прослеживается одна мысль: искатель Истины не должен довольствоваться «комфортом посредственности», как любил повторять Беда Гриффитс, ибо Истина требует либо все, либо ничего. И этот путь весьма труден и не предназначен для всех и каждого, но Абхишиктананда был готов к принятию такой санньясы. Иногда он даже обходил в этом отношении других учеников Джнянананды, этнических индийцев. В ашраме широко обсуждался вопрос о возрасте Гуру: как мы уже упоминали, никто не знал точной цифры, однако, по документам, он родился никак не позже середины XIX в., что, возможно, было простым мифом, однако сам Джнянананда никогда не говорил на эту тему, не подтверждая, но и не опровергая такие сведения. Абхишиктананде казалось, что подобные сплетни отвлекают учеников от главной цели, за которой они все туда прибыли: а именно от самосознания. Однажды он не сдержался и прямо во время сатсанга вспылил:
«Какая разница, узнаем ли мы, что Свамиджи сорок или двести, или даже четыреста лет? Приведет ли нас это знание к мокше, спасению или к видению Единого? Это — истинная Тайна, которую он проявляет, а все остальное, что не относится к настоящему моменту, — идет своим путем, с помощью всего этого он преподает нам самый важный урок, что-то, что единственно важно, — это момент, когда человек начинает осознавать себя».
Эти слова смутили собравшихся и вызвали их особое уважение к европейскому санньяси. В нем увидели настоящего садху, который отвлекся от всего материального и был настроен исключительно на духовный лад. Истинного ученика увидел в нем и Свами Джнянананда, и когда Абхишиктананде пришло время покинуть Учителя, тот пригласил его вернуться после праздника урожая Понгал через пару месяцев:
«Приходи снова и побудь со мной. Мы снова побеседуем. Главное, что у тебя будет время для молчаливой медитации. Никто не потревожит тебя. Тебе не придется заботиться ни о чем из этого. Помимо наших разговоров, ты сможешь побыть в молчании. Так что приходи спустя несколько месяцев после празднования Понгала. Я буду ждать тебя».
Анри Ле Го (Свами Абхишиктананда), Индор, октябрь 1973 г., с разрешения «Abhishiktananda Society» (все права принадлежат © С. Baumer).
Абхишиктананда с тяжелым сердцем покинул Тирукойилур, и как только представилась новая возможность, вернулся в эту деревню. Но. к своему разочарованию, не обнаружил там Свами Джнянананды. Абхишиктананда остался совершенно один на улице деревни и не знал, что ему делать: ему рассказали, что несколько дней назад Гуру отправился в Гималаи на неопределенное время. В растерянности бродил Свами по улицам деревни, не имея возможности ни поесть, ни отдохнуть. После нескольких часов скитаний Абхишиктананда решил, что его Учитель своим отсутствием также учит его чему-то очень важному. Может, это шанс почувствовать себя настоящим санньяси, садху, со всеми вытекающими последствиями? Может, как и его многочисленные братья, он должен взять в руки чашу для сбора подаяний и начать просить еду у людей,
