Дальше я ничего не помню. Не помню, что было с командиром роты, с замполитом и с нашим пулеметом. Я был контужен и очнулся уже в госпитале.
Только через 40 лет (в 1982 году) на встрече ветеранов 206-й стрелковой дивизии я узнал, что лейтенант Павел Ильич Винтман в том бою погиб.
А у меня остались самые светлые о нем воспоминания.
1987
Зинаида Сагалович и Леонид Вышеславский в Саду поэтовс. Крюковщина Киевской области. 20 апреля 1985 г.
Татьяна Светельская. Последний бой
Летом 1942 года враг рвался к Воронежу. Шли ожесточенные бои. От тяжелых ран умирали солдаты, офицеры. Гибли под руинами дети, женщины, старики — все, кто не успел эвакуироваться. Город пылал, и ветер доносил запах гари и горевшей пшеницы с Воронежского элеватора.
Таким мне запомнился Воронеж тех дней. Их было много, тяжелых и кровопролитных. А были и редкие, спокойные часы затишья между сражениями. Тогда мы шутили, пели (ведь мы были так молоды!), читали стихи. В дивизионной газете «За доблесть» печатались стихи П. Винтмана, командира 9-й стрелковой роты нашего полка. Многие девчата были тайно в него влюблены. И когда он с передовой появлялся в штабе, мы бегали туда, чтобы хоть издали взглянуть на него. Это же был живой поэт, да еще такой красивый! А писал он просто и искренне — про Родину и любовь, про солдата, и мужество, про волю к Победе. Мне запомнилось одно стихотворение из фронтовой газеты, мы даже напевали его на мотив старинного романса:
Без жалоб мы пускаемся в дорогу,И может быть, на энском рубежеПоследний шаг мы отдадим народу,Последний вздох — оставленной жене.
Тот день был ярким, солнечным. Вместе с подругами я отправилась на передовую, в окопы. На высоком правом берегу — оборона противника.
В сумерках разыскали в камышах замаскированную лодку. И только хотели отплыть, как враг выпустил осветительные ракеты по всей линии обороны, а по воде пролился град из дальнобойных пулеметов. Стреляли наугад, для страха.
Ракеты догорели и все смолкло. Мы бесшумно поплыли в темноте, достигли берега и короткими перебежками добрались до окопов. Перед рассветом командиры подняли солдат на исходный рубеж. Солдаты растянулись цепью и по-пластунски бесшумно поползли к окопам противника. Фашисты заметили опасность и открыли огонь. Вдруг перед лежащими в цепи солдатами встал во весь рост комроты Павел Винтман:
— За Родину! Вперед!
Бойцы поднялись и с криками «ура!» бросились вперед, в упор расстреливая гитлеровцев и забрасывая их окопы гранатами.
В свете ракет, прячась за бугорки, перебегаю от одного раненого к другому, оказываю медицинскую помощь, оттягиваю в безопасное место. В это время слышу: «Сестра, сестра, комроты ранен!» Быстро бегу, ползу на крики и вижу: комроты недвижим. Из-за пулеметной стрельбы, разрывов гранат и мин ничего не слышу. Ощупываю руки, ноги, все туловище — повреждений нет, крови не видно. Слушаю, слушаю сердце. Оно молчит. «Где же рана?» И вдруг в огненных сполохах замечаю на лбу узкую струйку крови и черное круглое пятнышко…
Так вражеская пуля оборвала жизнь бесстрашного командира, талантливого поэта.
1988
Примечания
1
Это и все следующие стихотворения, наброски к поэме присланы поэтом в письмах жене из военного училища, а затем из действующей армии.
2
Стихотворение напечатано в этой книге.
3
Стихотворение печатается в этой книге.
4
Глава, начинающаяся этой строкой, печатается среди других «Набросков к поэме» в этой книге.
5
Строка, о которой речь, в публикуемом в этой книге отрывке опущена.
6
Стихотворение печатается в этой книге (в ином варианте).
7
Стихотворение печатается в этой книге.
8
Стихотворение печатается в этой книге.
9
Стихотворение печатается в этой книге.
10
Фрагмент, начинающийся этой строкой, печатается среди «Набросков к поэме», публикуемых в этой книге.
11
Стихотворение печатается в этой книге.
12
Стихотворение печатается в этой книге.
13
Этот отрывок напечатан в публикуемых в книге «Набросках к поэме».
14
Стихотворение печатается в этой книге.
15
Ниже следует стихотворение К. Симонова, переписанное с рядом отступлений от известного текста.
16
Глава, начинающаяся этой строкой, печатается в публикуемых в книге «Набросках к поэме».
17
На обороте — типографский оттиск стихотворения «Харьковскому фронту», печатающегося в этой книге.
18
Стихотворение печатается в этой книге.
19
Сергей Викторович Чачковский — друг детства, ныне научный сотрудник КПИ.
20
Впоследствии вступивший в литературу под именем Наум Коржавин.
21
Веселее, друзья, глядите!Первым делом — не унывать!..От студенческих общежитийДо бессмертья — рукой подать!
М. Светлов. Застольная студенческая (Из пьесы «Сказка», действие 1, картина 1) — прим. верст.
22
Следует читать: «Вёрстам». — прим. верст.
23
Поэтический сборник «Чуття єдиної родини», (укр.), (1938) — прим. верст.
24
Стихотворение М. Рильского «Ластівки літають, бо літається…» (1929).
Ластівки літають, бо літається,І Ганнуся любить, бо пора…Хвилею зеленою здіймаєтьсяНавесні Батийова гора.
Гнуться клени ніжними колінами,Чорну хмару сріблять голуби…Ще от день — і все ми, все покинемоДля блакитнокрилої плавби.
Хай собі кружляє, обертаєтьсяХоч круг лампочки земля стара!..Ластівки літають, бо літається,І Ганнуся плаче, бо пора…
— прим. верст.
25
Николай Артемьевич Холод, бывший пулеметчик 9-ой роты 3-го батальона 737 стрелкового полка.