— Ты что же, Фрейда еще не читал?
— Еще нет!
— Вот ты говоришь — «ночь нежна».— Пригнулся.— А знаешь, что мне жена моя изменяет? Налево и, что самое обидное, направо?..
Поехали ко мне, попили чаю с грудинкой. Леха допивает вторую чашку, встает.
— Ну, мне, к сожалению, пора.
— Давай,— говорю,— еще посидим. Скажешь, что на работе задержался. Пойду сейчас еще грудинки куплю…
— Да нет,— Леха говорит.— Женщины, в отличие от Вия, все видят, не поднимая глаз!
Проводил я его до остановки. Леха вдруг жаловаться стал:
— Недовольна все, говорит: «Когда хоть за границу поедешь, красивых вещей мне привезешь? Все уже ездят за границу, привозят своим женам красивые вещи!» А чего, спрашивается, ей не хватает? Одних кофт — две! Говорит, за все время трех слов с ней не сказал!
— А давай я скажу! Какие надо сказать слова?
— А что? — Леха говорит.— Поехали ко мне! Знаешь, что будет нас ждать? Мясо в фольге!
Пока ехали мы, я еще надеялся: может, действительно она холит его и лелеет? Приехали, вижу: какая там холка и лелейка! Она и себя-то не холит, не говоря уж о том, чтобы лелеять! Сразу же в комнате захлопнулась. Леха, естественно, сник. Взял я кувшин на кухне, спрашиваю:
— Что внутри у него? Содержимое?
— На твои идиотские вопросы трудно отвечать! — нервно говорит.
Направился к ней. Слышу: обвиняет она его, что с работы он опоздал.
— Сегодня только! — он говорит.— Пойми, к другу зашел!
— Сегодня! — она говорит.— У тебя каждый день «сегодня»! (Странное, если вдуматься, обвинение!) Возвращается Леха на кухню, вздыхает:
— Угостить тебя, сам понимаешь, нечем, так что пока в комнате посиди, а то я бренчать тут буду, тебе мешать.
А говорил — мясо в фольге! Дали бы хоть фольги пожевать!
На следующий день встретились мы на работе с ним, в обеденный перерыв пошли в буфет.
Работал у нас тогда такой Змеинов. Всегда четко знал, что модно сейчас, что современно, другого ничего для него просто не существовало. И выглядел соответственно: дымчатые очки, бородка, трубка, шарф, свисающий до земли. Помню, как он, взяв в буфете чашечку кофе, держа ее перед собою на блюдце, другой рукой придерживая трубку, зорко оглядывал зал, соображая, куда сесть. И обычно не ошибался: садился к тому, кто самый модный был, самый успешный. Сидел, кофе отхлебывая, вел интеллигентную беседу — и вдруг случайно узнавал, что у человека, с которым он сидит, все переменилось: украли пальто, благодарность заменили на выговор, сын попал в вытрезвитель. Тут же Змеинов вставал, брал недопитую чашечку, пересаживался за другой стол, к новому корифею. И если снова узнавал: не этот самый модный, а тот, что в углу сидит,— тут же вставал, извинившись, забирал кофе, попыхивая трубочкой, шел через зал. Одной чашечки кофе ему обычно на несколько человеческих судеб хватало.
Пока мы считались с Лехой молодыми и дико растущими, Змеинов, бывало, до трети чашечки с нами выпивал. Леха доверился ему, рассказывал подробно о своих планах.
И вдруг в этот день, только начал Леха рассказывать, Змеинов, ни слова не говоря, встает и тянется к своей чашечке. Леха аж позеленел от такой подлости, мотнул головой и плюнул Змеинову прямо в чашку!
Помню до сих пор Змеинова позу, немой укор в его взгляде: «Как же я теперь, с плевком в чашке, буду за новые столики садиться?»
Ушел Змеинов, Леха говорит:
— Ну, что? Может, неправильно я сделал?
— Правильно. Но, в общем-то, по Змеинову измеряя, популярность наша стремится к нулю…
Через несколько дней направлялся я вечером к Лехе в гости. С тех пор как понял я, что не очень весело они живут, стал довольно часто к ним заходить. Перед домом их возле гастронома сталкиваюсь с профессором Корневым. Здорово он в институте меня любил, колоссальные надежды на меня возлагал.
— Ну, что вы? Где? — участливо спрашивает.— Что-то совсем про вас ничего не слышно.
— Да знаете,— говорю,— семья, дети…
Он понимающе кивает, стараясь при этом не смотреть на две поллитры в моих руках.
Лехе я в комическом ключе случай этот пересказал, но он неожиданно трагически все воспринял:
— Я давно уже говорю, что жизнь не удалась. Как сам-то ты думаешь: если человек вырастет среди домов, которые мы с тобой рисуем, сможет он когда-нибудь художником стать?
— Конечно, нет!
— И мы это делаем, представляешь?
Я и сам начал понимать в последнее время, что не все так уж блестяще идет, как предполагалось.
Раньше я думал, беда в том, что тебя спросят, а ты не сможешь ответить. И стоит только усиленно заниматься… И понял вдруг совсем недавно: беда в том, что никто тебя и не спросит!
— А давай,— Лехе говорю,— сделаем на конкурс! Слышал небось, конкурс объявлен: культурный центр северного поселка улучшенного типа. Солярий, розарий, дискуторий — и все это желательно под одной крышей.
— Да нет,— Леха говорит.— Все равно Орфеич работать нам на конкурс не даст. Наш удел — коробочки рисовать!
— А полагается же нам творческий отпуск? Давай возьмем творческий отпуск за свой счет!
— А Дзыню возьмем?
— Конечно! Поселимся у меня и будем работать! Колоссально!
На следующий день я к Дзыне поехал. Он принял меня уже в отдельном своем кабинете.
— Надо уметь жить! — высокомерно говорил, небрежно проливая мне арманьяк на брюки.
Но в проекте нашем участвовать милостиво согласился.
Помню, в день, когда мы должны были начинать, Леха пришел, а Дзыни все нет и нет. Выглянули от нетерпения с балкона, видим — красные его «жигули» выезжают на перекресток и подруливают зачем-то к стоянке такси… Какие-то тетки с узлами к нему бросились. Быстро сговорились — и Дзыня уехал! Вот это да! Видно, решил — и вполне, надо отметить, справедливо,— что дело это гораздо более надежное, чем какие-то непонятные проекты создавать!
Стали работать с Лехой вдвоем.
Но ни черта не получалось. Хочется придумать что-то новое, а рука привычно рисует прямоугольник! И розарий, и солярий, и дискуторий должны размещаться в нем.
Да и потом, не все новое хорошо. То есть сразу видно, что в нем будет хорошего, но никогда заранее не узнаешь, что в нем будет плохого. Придумали, скажем, круглые дома. Свежо, оригинально. Начали строить. И стали образовываться в круглых дворах этих домов вихри. Выйдет старушка на балкон снимать белье, неожиданно образуется вихрь — старушку уносит!
Потом уже в погоне за оригинальностью мы с Лехой до полного абсурда докатились. Совершенно дикая родилась идея: сделать культурный центр в виде стоящего человека… В глазу — бар.
— Да-а,— Леха говорит.— Видно, ничего у нас не получится! Все равно Бескаравайный нас обойдет. Сам знаешь, что это за человек, растет на глазах!
Действительно, на последней архитектурной конференции наблюдался феномен: рос Бескаравайный буквально на глазах!
И еще — это только говорится: отпуск за свой счет. А какой счет? Никакого счета и нет!
Открыл я как-то ящик стола, оттуда вылетела вдруг бабочка. Поймали, убили, сделали суп, второе. Три дня ели.
Однажды рано утром вышел я на прогулку. Сорвал с газона ромашку, стал лепестки обрывать… И вдруг понял: форму ромашки должен иметь наш культурный центр — розарий, солярий, дискуторий под отдельными крышами и сходятся к общему центру, как лепестки. Примчался домой, с Лехой поделился. Он говорит обидчиво:
— Гениально! Но это ты, наверное, сам же и будешь делать?
— Ну почему же! — говорю.— С тобой!
Стали мы чертить с нашей любимой песней «Елы-палы» дни напролет.
Сделали наконец, понесли. Секретарь конкурса — Дзыня. Сидит, головы не поднимает.
— Что у вас?
— Ты, харя! — говорю.— Поднимай хоть глаза, когда с тобой разговаривают!
Он обомлел.
Потом разговорился все-таки, стал объяснять, что в конкурсе многие именитые архитекторы участвуют, не нам чета. Что главная трудность — во второй тур пройти, там только начнется настоящее рассмотрение…
Стали мы ему намекать, что жизнь на месте не стоит, что в городе много новых точек открыто, где встретиться можно за дружеским столом.
Приблизительно месяц он нас мурыжил, потом вызывает: проект наш пробился во второй тур.
Подмигивая, вывели его на улицу, провели мимо всех ресторанов — и неожиданно вводим в пышечную, берем три пышки обсыпные, три бумажных стаканчика кофе. Потом в эти же стаканчики, влажные, разливаем под столом бутылку портвейна… Все!
Но, как оказалось, Дзыня нас нагрел, а не мы его! Выяснилось, что никаких двух туров и нет, все проекты рассматриваются одновременно и равноправно, а рассмотрение состоится на Всесоюзной архитектурной конференции в Ереване.
Летели мы в Ереван на Ту-154, на высоте пятнадцати тысяч метров… Леха нервничал все, в иллюминатор смотрел. Далеко внизу, на белых облаках, тень нашего самолета бежала, как крестик.
