Из глаз ее натурально брызгали слезы, она размазывала их по лицу сухонькими кулачками, а у художника от сострадания останавливалось сердце. Он пытался нащупать пульс, его не было. После долгих уговоров он уводил рыдающую, бьющуюся в его руках маменьку к лифту. Ее терзали миражи, и горе ее было неутешным.
— Найми хотя бы сиделку, — советовали художнику друзья, видя, как он сам истощается. Он отмахивался, не соглашался. Ему казалось, присутствие в доме постороннего человека ухудшит ее состояние. А куда уж было ухудшать.
Долго так продолжаться не могло. Всякой старости положен предел. Как-то поутру Таисья Павловна проснулась совершенно здоровой, в памяти. Впервые за долгую зиму художник услышал, как она напевает в своей комнате, прихорашиваясь перед зеркалом. У него душа захолонула от ужасного предчувствия. Она пела ту самую песенку, которую напевала ему в детстве. В песенке были такие слова: “За кирпичики и за Сенечку полюбила я этот завод”.
— Маменька! — позвал он. — тебе лучше сегодня, я слышу?
— Я в порядке, мой дорогой, совсем в порядке. Вставай скорее пить кофе.
В коридорчике между кухней и ванной Таисья Павловна рухнула на пол, а он не успел ее подхватить. Изо рта у нее хлынула темная кровь и в одночасье она умерла.
На третий день его друзья и близкие собрались на поминки — человек десять. Со стороны усопшей к тому времени на свете уже никого не осталось.
Художник пил рюмку за рюмкой и быстро опьянел. Он бросал на гостей добрые, лукавые взгляды. Я сидел рядом с ним и уговаривал его пойти отдохнуть. Вадим добродушно отнекивался. Он держал себя так, будто ничего особенного не случилось, наоборот, произошло долгожданное событие, отчасти благотворное. Меня это задело, потому что я сам в ту пору собрался помирать. Кто же проводит меня, на кого можно положиться, если сын веселится на поминках матери? По этому поводу я сделал художнику не очень корректное замечание. Он взглянул на меня чудно, без всякого выражения, но в глубине его глаз мерцало отчаяние и они были вытаращены. У меня в тот миг мелькнула мысль, что все свои портреты, столь искусительные, он писал с самого себя, вот почему получались не портреты, а крики.
— Мой милый, — сказал художник тихо, — есть нечто на свете — выше жизни и смерти. Знаешь, что это такое? Это радость прощания с любимыми людьми… Когда-нибудь ты поймешь меня…
Р а д о с т ь п р о щ а н и я с л ю б и м ы м и л ю д ь м и… Неужто тщетны все наши усилия? Вряд ли кто-то по доброй воле захочет это понять.
день литературы
Читайте недавно вышедший из печати уникальный выпуск газеты “День литературы” N 2 (8). Он полностью посвящен исполняющемуся 26 февраля шестидесятилетию Александра ПРОХАНОВА.
В номере — первая публикация из его нового романа “Чеченский блюз”; стихи Николая ТРЯПКИНА, Юрия КУЗНЕЦОВА, Станислава КУНЯЕВА, Татьяны ГЛУШКОВОЙ, Валентина УСТИНОВА, Владимира КОСТРОВА, Евгения ВЕРТЛИБА и Елены СОЙНИ; блестящие статьи и очерки Владимира ЛИЧУТИНА, Сергея КУРГИНЯНА, Александра ДУГИНА: новая идеология русского сопротивления, анализ политики России; рассматривается феномен последнего советского поколения писателей — “Проза сорокалетних”, где представлены Анатолий КИМ, Владимир МАКАНИН, Анатолий АФАНАСЬЕВ; одна из тем номера — русские молокане как хранители русского духа; далее — бабочка как тотемный зверь В. Набокова и А. Проханова; “Александр Андреич как герой русской классики” — в прочтении Евгения НЕФЕДОВА.
Главный редактор газеты — Владимир БОНДАРЕНКО.
Приобретайте “День литературы” N 2(8) у распространителей “Завтра” и в нашей редакции. Тел.: 245-96-26.
В редакцию “Завтра” поступают многочисленные поздравления, адресованные нашему главному редактору, известному русскому писателю, публицисту, общественному деятелю Александру Андреевичу Проханову, ко дню его юбилея. В них — добрые слова привета, сердечные пожелания здоровья, стойкости, вдохновения в творчестве и побед в борьбе. Юбиляр искренне благодарен вам, друзья, за поздравительные телеграммы, письма, звонки и факсы, и заверяет, что все эти строки и все слова — официальные, дружеские, боевые, серьезные, веселые, острые, нежные — расценивает как высокую оценку своего труда и добрый стимул к его плодотворному продолжению во благо читателей “Завтра”, нашего народа и всей России.
РЕДКОЛЛЕГИЯ
РОК = РУССКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ ( Ответы на письма читателей и почитателей рок-полосы газеты “Завтра” )
l
Газета “Завтра” не раз публиковала интервью с Егором Летовым и материалы о нем… Но у Егора есть брат — авангардный музыкант. Пожалуйста, раccкажите подробнее о нем и его творчестве.
Кузьма Моисеев, Ярославль
С удовольствием, Кузьма, выполняем просьбу.
Сергей Летов родился в Семипалатинске Казахской ССР в 1956 г. , жил с 1959 г. в Омске, где и сейчас живут его брат Егор и отец Федор Дмитриевич. Учился в музыкальной школе по классу фортепьяно. В 1972-1974 гг. учился в физико-математической школе-интернате N 165 при Новосибирском государственном университете. С 1979 года живет в Красково (Подмосковье). Окончил Московский институт тонкой химической технологии имени Ломоносова, аспирантуру в Институте авиационных материалов, эстрадно-духовое отделение Тамбовского культпросветучилища.
Свободный импровизацией начал заниматься в 1980 г. (саксофон). Первое публичное выступление с Михаилом Жуковым и ансамблем ударных инструментов Марка Пекарского в 1982 г. (соло на баритон саксофоне).
В 1983-1993 гг. — тесно сотрудничал с Сергеем Курехиным (дуэт, малая поп-механика и большая поп-механика).
В прошлом году Сергей Летов основал проект “НОВАЯ РУССКАЯ АЛЬТЕРНАТИВА” с участием Алексея Борисова (электроника), Юрия Парфенова, фольклорного ансамбля “Народный праздник”, танцовщиков “Класса экспрессивной пластики” (ПоВСТанцев, Вадима Кошкина (анимация/кино). Позднее к проекту примкнули Анна Колейчук (сценография, костюмы, объекты, видео), Олег Липатов (электрогитара), Виталий Быков (витар), Роман Лебедев (электроника).
Недавно, 28 января, в TV-галерее состоялся очередной перфоманс НОВОЙ РУССКОЙ АЛЬТЕРНАТИВЫ. В выступлении приняли участие: “Народный праздник” (виртуально), Вадим Кошкин (компьютерная графика и видео), сам Сергей Летов, исполнивший свое коронное соло на саксофоне + танцевальная группа из трех девушек: Наташа Широкова, Света и Марина.
Перед концертом Сергей сообщил слегка удивленным зрителям, что посвящает данный перфоманс фонду Сороса.
— Члены одного клана заседают в одном фонде и друг другу премии вручают. Галковский отказался от премии “Антибукер”. Отказ от премий становится правилом хорошего тона… А может ли фонд Сороса дать поддержку человеку, который является автором Новой Русской альтернативы?
После вступления началось действо. Три юных весталки — Наташа, Света и Марина — совершали сверхпластичные телодвижения под звуки авангардного техно. В течение всего вечера антифоном проигрывалась запись “Народного праздника”. Графические видеопостроения органично вплетались в пластические конструкции языческого трио. Над всем парил невероятный, божественно-истеричный саксофон мэтра.
Наташа Широкова — хореограф и солистка “Провинциальных танцев” из Екатеринбурга. Только что из Парижа. Со Светой и Мариной Летов работал на вечере эквадорской эротической культуры. Кроме того, Света принимала участие в проекте “Нагое тело”.
После концерта Сергей рассказал немного о смысле своего проекта и поделился планами на ближайшее время.
— Ансамбль “Народный праздник” — самый яркий коллектив нашей страны. Работают также Алексей Борисов и Вадим Кошкин. Идея — в борьбе между русской архаикой календарно-обрядового цикла и современной культурой: кто кого. То есть происходит попытка симбиоза современной культуры (техно, индастриэл) и архаических элементов, которые лежат в архетипических слоях психики. Может ли это сосуществовать? Можно ли основывать современные мультимедийные работы не на попсе, а на русской арахике? На эти вопросы и пытается ответить Новая Русская альтернатива.
l
Правда ли, что постоянный автор рок-полосы в газете “День” композитор Сергей Жариков отошел от музыки и занялся непосредственно политикой?
Михаил Жаров, Санкт-Петербург
В начале нынешнего года в Москве вышла книга “Б. Немцов — А. Климентьев: игра на интерес”.
Данный сборник, выпущенный анонимным издательством, уже стал образчиком русского политического постмодерна и является своеобразным комментарием к нашумевшему делу Климентьева. В ней беспристрастно и отстраненно отражена хроника судебного процесса, переходящего постепенно в процесс политический. Две значимые фигуры российской реал-политики — политик и бандит — это и есть постмодерн. Среди составителей сборника депутат Соломатин, адвокат Беляк и, действительно, композитор Жариков. Жариков, кроме того, является автором предисловия и послесловия. Документ эпохи содержит стенограмму некоторых судебных заседаний по делу Климентьева. Все читается как криминальное художественное произведение. Собственно, это так и есть.
