Клодия ввела их в холл. Как во многих квартирах Нового города, он был просторный, с классическими пропорциями. В нем царил беспорядок: у Кэт имелась склонность устраивать беспорядок дома. Изабелла заметила целую кипу невскрытой почты, лежавшей на столике в холле рядом с накопившимися рекламными проспектами пиццерий и индийских ресторанов. Клодия проследила за направлением ее взгляда и рассмеялась:
— Мы собирались провернуть генеральную уборку к вашему приходу, но вы же знаете, как это бывает.
— Я чувствую себя уютнее, когда вокруг немного неприбрано, — заверила ее Изабелла. — Ты тоже, не так ли, Джейми?
Он попытался улыбнуться, но улыбка вышла натянутая. Изабелла заметила, что Клодия снова внимательно на него посмотрела. Интересно, сказала ли Кэт своей соседке, что Джейми — ее бывший бойфренд, украденный родной тетушкой? Если да, то Изабелла вполне может сыграть роль бесстыдной развратительницы младенцев, безжалостной сердцеедки. Правда, это ей не под силу. По крайней мере, ей не изобразить такое с серьезным лицом.
Клодия спросила, куда они хотят поместить Чарли. Его можно уложить у нее в спальне, если Изабелла сочтет, что ему там будет удобно.
— Моя спальня находится в задней части квартиры, — продолжала она. — Там тихо. Окна выходят на Камберленд стрит.
Клодия провела их в свою комнату. Там были двуспальная кровать с ситцевым покрывалом, маленький книжный шкаф, письменный стол. Над кроватью висел эстамп с картины Хоппера:[17] молодая женщина за столом в лучах света. Они положили «походную» кроватку Чарли на кровать, и Джейми наклонился, чтобы поправить одеяльце.
— Он крепко спит, — сообщил Джейми. Это было его первое замечание за весь вечер, и Изабелла заметила, что Клодия слушает его с таким интересом, словно Джейми высказал какую-то глубокую мысль.
И тут в комнату вошла Кэт. В руках у нее был маленький кусок бумажного полотенца, и она вытирала им руки. Она взглянула на Изабеллу, но при этом сказала:
— Хэлло, Джейми. — И лишь потом: — Хэлло, Изабелла.
Изабелла чмокнула Кэт в щеку. При этом она почувствовала, как та напряжена.
— А вот и Чарли, — сказала Изабелла. — Крепко спит.
Кэт посмотрела на кроватку. Она не наклонилась, чтобы поцеловать малыша, не дотронулась до него — просто смотрела.
— Хэлло, Чарли, — сказала она.
Изабелла наблюдала за ней. Кэт ни разу не взглянула на Джейми, и это не сулило ничего хорошего на этот вечер. Рецепты катастроф во время вечеринок разнообразны и колоритны, и о них повествуют легенды Эдинбурга. Эти истории об испорченных званых обедах описывают то, как хозяин уснул за столом, когда подали суп; к тому же суп был так пересолен, что гости вынуждены были оставить тарелки нетронутыми; как между гостями разгорелась ссора и оскорбленная сторона отбыла; и конечно, как за столом случайно посадили рядом двух бывших супругов, которые только что со скандалом развелись. Сама она присутствовала на ланче, когда один гость спросил бодрым тоном, не возникало ли у кого-нибудь искушения совершить акт насилия. Надо сказать, что хозяйка дома, к несчастью, в минуту помрачения рассудка напала на бывшего любовника и была признана виновной в угрозе физическим насилием. Об этом было известно всем присутствующим, кроме того гостя, который задал вопрос. Неудачные замечания вызывали смущение, которое длилось минуты, а иногда даже секунды. Но сегодняшнее неловкое положение может длиться часами, если Кэт упорно отказывается смотреть на одного из гостей. Такое бывает: Изабелла слышала об одной женщине в Эдинбурге, которая уничтожила соседку, сидевшую за столом напротив, глядя сквозь нее на протяжении всего обеда. Тут требовалось определенное искусство, и этот случай демонстрирует, насколько неправильно могут быть затрачены человеческие усилия.
Но Кэт неожиданно повернулась к Джейми и сказала:
— О, да ты прекрасно выглядишь, Джейми!
Изабелла с облегчением вздохнула: значит, им не придется мучиться весь вечер. Но тут Кэт добавила:
— Определенно, кто-то содержит тебя в порядке.
Потребовалась минута-другая, чтобы осознать смысл этого высказывания. Изабелла, готовая к худшему, сразу же поняла скрытое значение: Джейми обвиняют в том, что он — мужчина-содержанка. Эта фраза была на редкость оскорбительна, но Джейми, который не был к этому готов, по-видимому, не заметил выбора слов. Но когда они направились из спальни в гостиную, он вдруг напрягся и обернулся к Изабелле. Они встретились взглядом, и она незаметно пожала ему руку, словно бы говоря: «Не обращай внимания. Будь выше».
Клодия передала бокал с вином Изабелле, затем — Джейми. Изабелла подняла свой бокал, глядя на Кэт, и та неохотно ответила тем же.
— Нам пришлось взять с собой Чарли, — сказала Изабелла. — У Грейс разыгралась мигрень. Приступы бывают у нее не часто, но…
— Чарли обычно долго спит, — заметил Джейми. — Он очень спокойный.
И Кэт, и Клодия повернулись и взглянули на Джейми, когда он заговорил. Затем Клодия обратилась к Кэт:
— У кого был тот ужасный ребенок? Они пришли на обед, а он все кричал и никак не мог уняться?
— Ах, эти, — вспомнила Кэт. — Да. Он готовился выступать в Шотландской опере, не иначе.
Джейми нахмурился:
— Уверен, в том не было их вины. Младенцев невозможно унять, когда они решат покапризничать. Разве тут можно что-то сделать?
Он взглянул на Кэт, словно ожидая ответа. Она встретилась с ним взглядом, но лишь мимолетно. Как же смотрят на того, кто когда-то нравился? Вот так, подумала Изабелла, наблюдая за Кэт: быстрые взгляды, выражающие упрек самому себе, а быть может, удивление оттого, что этот человек мог тебе нравиться. А в том случае, когда бывший любовник тебя бросил, может преобладать обида — обида оттого, что он ведет жизнь, в которой ты уже ничего не значишь. Какая пощечина! Правда, это Кэт дала отставку Джейми, а не наоборот, и вряд ли она может обижаться на то, что он нашел себе другую. Наверное, нет, но если эта другая — твоя тетушка… Изабелла увидела, что Джейми все еще ждет от Кэт ответа. Нужно сменить тему, решила она.
— Кстати, о Шотландской опере, — сказала она, — ты видела «Кавалера роз», Кэт?
Кэт ответила резко:
— Нет. — Затем чуть мягче добавила: — Нет, не видела.
Да, трудновато придется, подумала Изабелла. Может, им лучше было развернуться и обратиться в бегство, не доходя до двери Кэт?
— У «Кавалера роз» есть свои достоинства, — неожиданно вмешался Джейми.
— Да… — начала Изабелла. — Я согласна. Мне думается…
— Я видела «Кармен» в Лондоне, — перебила ее Клодия. — В постановке Английской национальной оперы.
На несколько минут воцарилось молчание. Изабелла ободряюще улыбнулась.
— «Кармен» — это всегда хорошо, — заметила она. — Все ее любят.
Джейми бросил на нее взгляд.
— Может быть, — пробормотал он.
Изабелла настаивала:
— Она — как и весь проверенный репертуар. Люди любят слышать в опере знакомое. На «Кармен» всегда аншлаги.
Джейми немного помолчал. Изабелла заметила, как крепко сжал он пальцы — даже побелели костяшки. Когда он заговорил, голос его звучал неестественно.
— Да, но в том-то и проблема, не так ли? Все это старье не оставляет места для нового.
— Новые оперы, — мягко произнесла Изабелла, — могут отпугнуть людей. Такова проза жизни.
— Значит, нам не нужно их исполнять? — огрызнулся Джейми. — Все время одно и то же старье? «Богема», «Травиата»?
Изабелла посмотрела на Кэт, не отрывавшую взгляда от потолка — может быть, чтобы избежать необходимости смотреть на Джейми. Изабелле не хотелось продолжать дискуссию, которую она начала и которая внезапно превратилась в яростный спор, но в то же время ее обидел провокационный выпад Джейми. Она вовсе не выступала против новой оперы, и Джейми это знал, так что несправедливо с его стороны было выставлять ее ретроградом. Она не ретроград.
— Я не говорила, что не нужно ставить новые оперы, — твердо заявила она. — Не говорила. Все, что я сказала, — это что оперным труппам нужно жить в реальном мире. Им нужно продавать билеты, а это означает, что они должны давать людям то, ради чего те пришли. Конечно, не все время. Но им приходится считаться с публикой.
— А это значит: никаких новых работ? — язвительным тоном осведомился Джейми.
— Нет, — ответила она. — Вовсе нет.
Изабелла почувствовала себя неуютно. Джейми не был спорщиком, и она поняла, что его раздражительность вызвана напряженной обстановкой, в которой проходит вечер. Она все понимала, но тем не менее ее уязвило, что, когда до них донесся плач Чарли, Джейми первым вскочил со своего места:
— Он проснулся.
У Кэт был раздосадованный вид.
— Ты не можешь оставить его в покое? — спросила она. — Разве он не уснет снова?
