И тут Татьяна Николаевна, решительно выкинув сигарету, неожиданно подошла ко мне:
– Ты знаешь, девочка, что главное в спорте? Это командный дух и чувство локтя. Для настоящего спортсмена всегда важнее не его личный рекорд, а результат всей команды…
В общем, исходя из ее слов, я должна была уступить Маше свое платье. Видимо, я была самой неперспективной участницей соревнований, зато вот платье мое понравилось абсолютно всем. О том, чтобы выйти в нем на лед еще раз после Маши, не могло быть и речи. Да и зачем? Только платье позорить своим корявым акселем в один оборот…
Я отдала платье. Пока Маша каталась в моем бирюзовом чуде, я изо всех сил кусала губы, чтобы не разреветься. Маша заняла второе место. Ей вручили большой букет алых роз и огромного плюшевого мишку.
Я же, несмотря на очевидный намек на мою профнепригодность, фигурное катание не бросила. И продолжала ходить на тренировки просто так, для себя, прекрасно понимая, что Родниной мне не стать никогда. Зато с тех пор я четко усвоила: личный результат – это не всегда главное. Иногда командный дух и чувство локтя важнее.
Моя взрослая зима
Эту невеселую историю я в педагогических целях не раз рассказывала своему сыну Гошке. Впервые он прослушал ее, еще лежа в коляске, а сейчас Гошке уже девять. Но мой грустно-поучительный рассказ он до сих пор отлично помнит. Когда температурит или у него живот болит, начинает канючить: «Мам, а мам, а расскажи еще про чувство локтя…» Видно, сей памятный эпизод из моего детства способен заглушить даже желудочные колики.
Правда, с тех самых пор пресловутый командный дух вместе с чувством локтя лично мне только вредили. Руководствуясь именно этими догмами, я позднее точно так же уступила свою первую любовь и своего мужа, Гошкиного папу, своей лучшей подруге. Просто отдала «в добрые руки» – как то бирюзовое платье. Ну, разумеется, когда узнала, что подруга все равно им уже вовсю пользуется…
И на работе я все время пролетаю мимо «личных рекордов» – руководящих постов и внушительных бонусов – в угоду тому же командному духу. Моя команда отчего-то уверена, что мне ничего этого и не нужно – лишь бы общий объем продаж у компании не падал. И чувство локтя, особенно в те моменты, когда оно не помешало бы, меня весьма подводит. Например, в отношениях с мужчинами. За все восемь лет с тех пор, как Гошкин папа перешел в руки моей подруги (наверное, куда более добрые, чем мои), я так и не смогла «ужиться в команде» ни с одним представителем сильного пола. Уже через пару-тройку свиданий меня тянет назад – в «одиночное катание». Так и перебиваюсь двойным-тройным сексом (а то и вообще в один оборот!) с разными партнерами. Никак в пару не встану.
Для души у меня есть подружка – такая же разведенная, как и я. Но, в отличие от меня, она «гламурная». А именно – тщательно следит и за собой, и за модой: без устали штудирует глянцевые журналы. Она даже своих домашних питомцев, в свете последних тенденций, переименовала в Гламурку и Гламурзика. Вот они, наверное, удивились! Ведь до этого лет десять были просто Муркой и Мурзиком. А еще моя подруга периодически «выходит в свет» с целью присмотреть себе подходящего принца. И меня с собой иногда вытягивает. Она говорит, что иначе я совсем зачахну и стану похожа на «старую корягу». И я иду – исключительно из командного духа. Ведь лично мне все это ничуть не интересно: сидишь, как истукан, пусть и в модном месте, давясь приторным мохито ценой в половину моей зарплаты… Но подруга говорит: «Надо!», и я слушаюсь. Она мне упорно внушает, что только подобным образом в наше время можно подцепить достойного кадра. Однако толкового секса почему-то ни у нее, ни у меня до сих пор нет. Во время наших с ней посиделок в кафе мы обе напоминаем мне героинь сериала «Секс в большом городе».
Кроме мохито и гламура, еще я не люблю цветы – особенно розы. А еще зиму – особенно мороз и солнце. И зимний спорт – особенно катки и коньки. Еще я не люблю плюшевых медведей. Гламурная подружка считает, что это комплексы, растущие из детства. Но я в это не верю, потому что бирюзовые платья мне и по сей день нравятся. Несмотря ни на что. В общем, у меня все не как у людей.
Однажды ребенок принес дневник, а там запись: «Срочно зайдите к физруку!» Нормальных родителей вызывают к директору или на худой конец к классному руководителю, а меня – к физруку! И что ему от меня понадобилось? Гошка вроде физру любит… Да и физрука своего постоянно нахваливает… Что он там, интересно, такого-эдакого учудил?..
Ах, ну да: это, наверное, лыжи. Их надо было купить еще в декабре, но зимы долго не было, вот я и не купила. А теперь снегу выпало по пояс. Наверное, уроки физкультуры стали проходить на лыжне, а мой бедняжка сын – «пеший». Надо, думаю, сходить к этому физруку, уточнить, какие именно лыжи лучше купить. Чтобы деньги зря не выкинуть. А то выбор нынче хоть и большой, но не дешевый, прямо скажем.
…Ну никакой личной жизни с этой школой! То лыжи им подавай, то палки. Могли бы и сами выдавать. Школа, между прочим, тоже не дешевая. Не какая-нибудь районная, а платный лицей! С работы отпросилась, в пробке час отстояла – на крыше машины за это время сугроб намело… Пока бежала к зданию школы – поскользнулась, упала, замшевые сапоги изгадила, до сих пор не могу отчистить… Прибегаю – язык на плече, злая:
– Физрук где? – спрашиваю первого встречного.
Вижу перед собой ноги в кроссовках, спортивные штаны – высокий очень физрук. Тушь потекла от снега, вот выше ничего не вижу. Начинаю тараторить штанам с кроссовками:
– Ну вы написали бы, что ли, какие лыжи! Модель какая? Как выбирать-то их – по размеру обуви или по росту? А то ведь купишь, принесешь, а вы опять – не то да не так… Мы же все-таки родители, а не лыжники. Это же ваша работа!
Тушь варежкой протерла, поднимаю наконец глаза. Батюшки, а передо мной – красавец! Высокий, голубоглазый, Шварценеггер и Аполлон в одном флаконе! То есть в спортивном костюме… Он улыбается:
– Не волнуйтесь вы так, мадам. Обычные нужны лыжи, в магазине вам помогут выбрать. Лыжи – они и в Африке лыжи.
Зубы ровные, белые, улыбка открытая. Очень гла… глупо! Небось моложе меня как минимум лет на пять…
Ну ладно – на два. А в нашем возрасте и это существенно. Но почему-то все же смущаюсь:
– Ну, понимаете ли, в мое время все было по-другому… Я потому и спрашиваю. В нашем детстве, знаете ли, бывало, что и к валенкам лыжи пристегивали. Да… А потом, когда лыжи с ботинками появились, вот радости-то было! Просто не все родители могли себе позволить…
Тут физрук откровенно (мне показалось – бесцеремонно!) расхохотался:
– Еще немного – и вы скажете, что последний раз стояли на лыжах, когда шли через Чудское озеро во время Ледового побоища! А знаете что, у нас по воскресеньям в соседнем парке проводятся семейные лыжные забеги. Купите заодно лыжи и для себя и приходите с Гошей! Представляете: солнышко, воздух прозрачный, снежок скрипит!.. А я вас кататься научу.
– Вы что, и родителей на лыжи ставите? – подозрительно осведомляюсь я.
– Нет, им я только предлагаю. В добровольном порядке. Но научить, кстати, могу, – физрук хитро прищурился. – Это же моя работа.
Лыжи выбрать и впрямь оказалось делом несложным. Я и себе купила. И даже на катание это семейное с Гошкой сходила. Было многолюдно, весело и шумно. И даже мороз и солнце не испортили мне настроения. А физрук прямо там, в парке, сварил глинтвейн в походном котелке… Но все равно – не очень мне это нравится. Физруки всякие… Хотя Гошкин Игорь Александрович в алой лыжной куртке со своей бодрой лыжной иноходью долго еще потом не шел у меня из головы. Ругала себя: не хватало еще, в лучших традициях «зимних вишен», влюбиться в физрука собственного ребенка! И школу больше посещать не надо! Или надо? Прикидываясь, что очень озабочена физическим воспитанием своего чада? Нет, все: никаких физруков и никаких мыслей о физруках!
Весна
Ручьи побежали, птички зачирикали, а любви – как не было, так и нет… Гошка опять приносит дневник, а там знакомое – «Срочно зайдите к физруку!».
– Что теперь? – ехидно осведомляюсь я у ребенка. – Водные лыжи?
– Теперь коньки! – выдает Гошка.
– Какие на фиг коньки? – я уже определенно нервничаю. – Апрель на улице!
Гошка слегка смущен:
– Да на искусственном льду. И не мне коньки. Мам, ну… ты понимаешь… У нас соревнования семейные проводятся: родителей приглашают поддержать честь школы. В этот раз мальчики и папы соревнуются в хоккее, а девочки и мамы – в фигурном катании. Папы желающие нашлись, а вот с мамами-фигуристками напряженка. Вот я и сказал Игорю Александровичу, что ты хорошо катаешься… Я же сам видел, не отпирайся! Может, поучаствуешь, а? Мам, ну пожалуйста…
Ну да, все брошу и пойду клоуном в ледовое шоу «Отцы и дети». Делать мне больше нечего!
Но тут снова нагрянул он – мой командный дух. И начал меня пилить: «Тебе что, жалко ребенка поддержать? Вон как просит, чуть ли не слезу пустил… К тому же на коньках ты действительно прилично катаешься. Как не стыдно!»
