Я убрал телевизор и вообще все, что меня отвлекало, и прибил на стену белую доску, чтобы фиксировать приходящие мне в голову идеи. Я жил один, но ощущение было такое, что у меня роман с «Карандашами надежды». С момента, когда я открывал глаза, и до минуты, когда голова касалась подушки, 99 процентов времени и умственных усилий я тратил на организацию. Поражение даже не входило в расчет, поэтому я позаботился о том, чтобы быть постоянно на связи по телефону или электронной почте на случай, если придет важное письмо.
Вскоре после того, как я перешел на новый, круглосуточный режим работы, появилось заманчивое предложение. Во время международного перелета я оказался рядом с основателями Summit Series – компании, организующей для молодых предпринимателей, деятелей искусства и активистов эксклюзивные курсы по практике ведения бизнеса, технологическим инновациям и работе в интернете. Идея заключалась в том, чтобы познакомить друг с другом людей из разных сфер деятельности, которые меняют мир: бизнесменов, ученых, специалистов по венчурному капиталу, эстрадных артистов, представителей СМИ – и посмотреть, что хорошего они могут сделать вместе.
Весь полет я проговорил с Джошем и Джеффом из команды основателей Summit. К моменту прилета Джефф доверительно пообещал «изменить мою жизнь» и пригласил поучаствовать в следующем крупном мероприятии в Вашингтоне. Оказалось, что оно стоит целых 3600 долларов.
Мы категорически не могли позволить себе такие расходы, но когда я заглянул на их сайт, список выступающих и участников оказался более чем впечатляющим. Там должны были выступить не только звезды вроде экс-президента Билла Клинтона и Теда Тернера, но и многие основатели благотворительных организаций, которыми я так восхищался. Нашему совету директоров не мешало добавить веса, а на это мероприятие должны были съехаться сотни людей именно того типа, который я ищу.
– Если вы дадите мне большую скидку как представителю благотворительной организации и познакомите с тремя людьми, которые войдут в мой совет директоров, я готов приехать, – сказал я.
– Легко, – ответил Джош. – И потом, сейчас билеты на самолет дешевые.
– Не волнуйтесь, я поеду автобусом.
Я совершенно не мог позволить себе тратить лишние деньги на авиабилеты. Я не брал денег из фонда «Карандашей надежды» даже на свою медицинскую страховку – позднее это будет иметь катастрофические последствия.
Я знал, что у нас нет денег на зарплату второму сотруднику, но понимал и то, что без команды организация расти не будет. План, который я придумал, не был идеальным, но это лучше, чем ничего: я начал привлекать студентов и старшеклассников для бесплатной летней практики в нашей организации, надеясь сколотить небольшую армию волонтеров. Экономика была в очень плохом состоянии, и я подумал, что, может, даже получится найти временно безработного, который согласился бы бесплатно поработать в качестве менеджера-стажера. Я опубликовал эти вакансии на нескольких досках объявлений и начал получать довольно приличные резюме.
Особенно выделялась одна кандидатура – Джослин Кмет, бывший рекрутер в консалтинговой фирме McKinsey & Company. Ее письмо начиналось так: «Уважаемый менеджер по найму!» Поскольку я сидел один в своей квартире, то, прочитав это, не мог удержаться от смеха. Если бы она только знала, какая наша организация на самом деле маленькая!
На следующий день мне надо было лететь в Лаос открывать три новые школы, но я все равно решил встретиться с Джослин в Starbucks на углу, а через несколько часов поехать в аэропорт. Она оказалась бойкой, стильной, умной и явно подходила на эту должность. У Джослин были и страсть, и все необходимые для работы черты характера, но я ушел с ощущением, что надо немного подождать, провести собеседование еще с несколькими кандидатами и только потом сделать решительный шаг. Я поблагодарил ее за потраченное время и рванул в аэропорт.
По приезде в Луангпхабанг, в Rattana Guesthouse, меня крепко обняли Лесли и Ланой. Мы быстро переговорили, и я пошел в кафе Joma проверить почту. Кассирша выжала для меня свежий апельсиновый сок, а когда я попросил дать пароль для интернета, вручила мне тонкую – сантиметра два шириной – полоску бумаги. Она была похожа на записки, которые кладут в печенье с предсказаниями, и когда я ее перевернул, то едва поверил своим глазам.
Пароль был jocelyn9.
Знак не мог быть яснее. Я решил не спорить с судьбой и первое письмо написал Джослин, предложив ей работу. Она сразу согласилась, и я начал собирать команду, которая станет нашим первым курсом стажеров.
Вернувшись в США, я встретился с Джослин, чтобы обрисовать план работы, а потом отправился в Вашингтон на первое мероприятие Summit Series. 750 ведущих молодых предпринимателей США собрались, чтобы наладить контакты и поделиться идеями. Я сразу увидел в списке много знакомых имен и компаний, но лично не был знаком ни с кем из присутствующих.
Чтобы извлечь максимум из каждой секунды, я записался на обе необязательные сессии по «скоростной работе в сети», предложенные в рамках программы перед конференцией. До этого я привык к часовым беседам за чашкой кофе, на которых можно было 20 минут рассказывать свою историю, но здесь вдруг оказалось, что надо объяснить суть «Карандашей надежды» меньше, чем за 60 секунд. На этих занятиях я познакомился с основателями 80 зарождавшихся стартапов, которые тоже хотели заявить о себе. Среди них были бизнесмены, связанные с компанией Airbnb, которая сейчас стоит миллиарды долларов. И всех их объединяло умение быстро рассказать свою историю.
Вечером того же дня я встретил Джейсона Расселла, Ларена Пула и Бобби Бейли – основателей Invisible Children, организации, перед которой я просто благоговел. Это они выиграли гран-при в миллион долларов на Chase Community Giving Contest. Когда я представился Ларену в баре, он тут же крикнул Джейсону:
– Это тот парень из «Карандашей надежды»! – И добавил, обращаясь ко мне: – Когда вы вдруг оказались на втором месте, у нас все перепугались и начали спрашивать: «Кто это вообще такие?!»
Мы не потратили на рекламу ни доллара: присутствие в соцсетях очевидно себя оправдывало. Я не мог поверить, что три человека, которыми я восхищался на расстоянии, знали, кто я такой.
На сцене или в зале присутствовали лидеры всех новых стартапов, и в жизненном пути большинства из них очевидно было много общего. Им говорили «нет», но они не хотели сдаваться. Они были уверены в себе и невозмутимы, но не стеснялись просить о помощи. Все иногда терпели поражение, но они многому учились на своих ошибках и успехах.
Мои новые знакомые определяли себя тем, что у них в голове, а не на визитке. И хотя я чувствовал себя как новичок в классе, я был рад, что меня окружали люди, накопившие такие опыт и мудрость и готовые ими делиться.
* * *
По иронии судьбы, единственным человеком, с которым у меня не было времени толком поговорить, был мой сосед по комнате – Адам Уитти, основатель и руководитель издательства в Южной Каролине. Мы почти не пересекались до последнего утра, когда уже собирали вещи. Когда он спросил меня, чем я занимаюсь, я выдал ему недавно отработанную минутную речь.
– Это здорово, – сказал Адам. – Через несколько месяцев наша компания будет праздновать пятилетие со дня основания. Хотите, мы попросим всех наших авторов внести пожертвование на «Карандаши надежды» и построим школу вместе? Я сейчас свяжу вас с Бруком из моей компании, и мы все организуем.
Благодаря этому короткому разговору я получил свой первый взнос на целую школу, а в следующие несколько месяцев и лет члены сообщества Summit будут спонсировать много других школ. Некоторые построят школы от имени своей компании, многие выпишут чеки с личного счета, кто-то просто свяжет меня по почте с человеком, который, как они знают, может быть заинтересован нашей работой. И благодаря этой конференции я встретил трех человек, которые в итоге вошли в наш совет директоров.
По дороге в свою тесную квартиру в Ист-Виллидже я думал о том, что необходимо периодически специально отрываться от рутины. Важные знакомства, которые я завязал за несколько дней, появились не тогда, когда я торчал у компьютера и строчил письма, а тогда, когда сосредоточился на живом общении с людьми. Я задумался: «Сколько раз я пропускал такие невероятные возможности? Они могли бы реализоваться, если бы я не смотрел в телефон, не обращая внимания на окружающих».
Я также подумал о тренировках в университетской баскетбольной команде. Я вспомнил, что от поднятия тяжестей мускулы не укрепляются. Поднятие грузов на самом деле слегка повреждает мышцы, создает маленькие разрывы, но в период восстановления организм заживляет их, и благодаря этому мышцы увеличиваются в размерах и становятся сильнее. Другими словами, если хочешь выкладываться по максимуму, период восстановления не менее важен, чем сама тренировка.
