– Нянечка! – вскричала мисс Олифант, розовея.
– Омерзительно! – сказал Фредерик и испустил короткий смешок. И так полон был этот смешок – несмотря на свою краткость – ядовитой иронии, презрения и чудовищного мужского превосходства, что гордый дух Джейн Олифант изнемог от таких оскорблений и глаза ее начали метать молнии.
– Что вы сказали?
– Я сказал «омерзительно».
– Неужели?
– Я не в силах, – раздумчиво сказал Фредерик, – вообразить более прискорбное поведение, нежели выставление себя напоказ подобным образом, и искренне надеюсь, что вас отправили спать без ужина.
– Если бы вас хоть раз оставили без ужина, – сказала мисс Олифант, верившая, что нет защиты лучше атаки, – вас бы это убило.
– Ах так? – сказал Фредерик.
– Вы свинья, и я вас ненавижу, – сказала мисс Олифант.
– Ах так?
– Да, именно так.
– Ну-ну-ну, – сказала няня Уилкс. – Будет, будет, будет!
Она смотрела на них спокойным властным и практичным взглядом, который присущ женщинам, полвека справлявшимся с малолетними капризулями.
– Ссориться нехорошо! – сказала она – Немедленно помиритесь. Мастер Фредерик, поцелуйте-ка мисс Джейн!
Комната закачалась перед выпучившимися глазами Фредерика.
– Что-что? – еле выговорил он.
– Поцелуйте ее и попросите прощения, что ссорились с ней.
– Это она со мной ссорилась.
– Не важно. Маленький джентльмен всегда берет вину на себя.
Неимоверным усилием Фредерик выжал из себя подобие улыбки.
– Приношу извинения, – сказал он.
– Ничего, – сказала мисс Олифант.
– Поцелуйте ее, – сказала няня Уилкс.
– Не хочу, – сказал Фредерик.
– Что-о!
– Не хочу.
– Мастер Фредерик! – сказала няня Уилкс, вставая и указуя грозным перстом. – Ну-ка, марш в чулан под лестницей и сидите там, пока не станете послушным!
Фредерик заколебался. Он происходил из гордого рода. Некогда Муллинер получил благодарность от своего государя на поле битвы под Креси. Но воспоминание о словах его брата Джорджа решило дело. Как ни унизительно было позволить загнать себя под лестницу, но допустить, чтобы она умерла от сердечного приступа, он не мог. Склонив голову, он вошел в чулан, и позади него в замке щелкнул ключ.
Один во тьме, попахивающей мышами, Фредерик Муллинер предался мрачным думам. Минуты две он отдал напряженным размышлениям, в сравнении с которыми мысли Шопенгауэра по утрам, когда философ вставал с левой ноги, показались бы сладкими девичьими грезами, как вдруг из щелки в дверце донесся голос:
– Фредди! То есть мистер Муллинер.
– Что?
– Она вышла на кухню за джемом, – выпалил голос. – Выпустить вас?
– Прошу вас, не утруждайте себя, – холодно отпарировал Фредерик. – Мне здесь очень хорошо.
Ответом было молчание. Фредерик вновь предался своим думам. Если бы его братец Джордж, думал он, предательски не заманил его в эту чумную дыру коварной телеграммой, он бы сейчас опробовал новую клюшку у двенадцатой лунки в Сквоши-Холлоу. А вместо этого… Дверца резко распахнулась и столь же резко захлопнулась. И Фредерик Муллинер, предвкушавший полное одиночество, с немалым изумлением обнаружил, что начал принимать жильцов в свой чулан.
– Что вы тут делаете? – осведомился он с праведным негодованием законного владельца.
Ответа не последовало, но вскоре из мрака донеслись приглушенные звуки, и против его воли в сердце Фредерика пробудилась нежность.
– Послушайте, – сказал он неловко, – не надо плакать.
– Я не плачу, я смеюсь.
– О? – Нежность поугасла. – Так вас забавляет, что вы заперты в этом чертовом чулане?
– Нет ни малейших причин прибегать к грубым выражениям.
– Абсолютно с вами не согласен. Для грубых выражений есть все причины. Просто оказаться в Бингли-на-Море – уже полная жуть. Однако находиться под замком в бинглском чулане…
– …с девушкой, которую вы ненавидите?
– Не будем касаться этого аспекта, – с достоинством сказал Фредерик. – Важно то, что я сейчас нахожусь в чулане в Бингли-на-Море, тогда как, существуй в мире хоть капля справедливости или честности, я бы в Сквош-Холлоу…
– О? Так вы все еще играете в гольф?
– Разумеется, я все еще играю в гольф. Почему бы и нет?
– Не знаю. Я рада, что вы все еще способны развлекаться.
– Почему «все еще»? Или вы думаете, что потому лишь…
– Я ничего не думаю.
– Полагаю, вы воображали, что я буду маяться, нянчась с разбитым сердцем?
– О нет! Я знала, что вы сумеете легко утешиться.
– Что означают ваши слова?
– Не важно.
– Вы намекаете, что я один из тех мужчин, кто беззаботно меняет одну женщину на другую – презренный мотылек, порхающий с цветка на цветок, попивая…
– Да. Если уж вы хотите знать, я считаю вас прирожденным попивателем.
Фредерик задрожал от такого чудовищного обвинения.
– Я никогда не попивал. И, более того, я никогда не порхал.
– Смешно!
– Что смешно?
– То, что вы сказали.
– У вас, видимо, очень острое чувство юмора, – сокрушительно заявил Фредерик. – Вас смешит, что вас заперли в чулане. Вас смешит, когда я говорю…
– Что же, уметь находить в жизни смешное очень приятно, не так ли? Хотите знать, почему она заперла меня здесь?
– Не имею ни малейшего желания. А почему?
– Я забыла, где нахожусь, и закурила сигарету. Ой!
– Ну, что еще?
– Мне показалось, шуршит мышь. Как по-вашему, в этом чулане водятся мыши?
– Безусловно, – ответил Фредерик. – Сотни мышей.
Он было перешел к их описанию – большущие, жирные, склизкие, предприимчивые мыши, но что-то острое и жесткое поразило его лодыжку мучительной болью.
– Ох! – вскричал Фредерик.
– Ах, извините. Это были вы?
– Да.
– Я брыкалась, чтобы разогнать мышей.
– Понимаю.
– Очень больно?
– Только чуть посильней предсмертной агонии, благодарю вас за участие.
– Мне очень жаль.
– И мне.
– Во всяком случае, мышь получила бы хороший урок, будь это мышь, верно?
– Полагаю, урок до конца ее дней.
– Ну, мне очень жаль…
– Забудьте! Почему меня должны тревожить разбитые кости лодыжки, когда…
– Что когда?
– Я забыл, что хотел сказать.
– Когда разбито ваше сердце?
– Мое сердце не разбито. – Фредерик хотел, чтобы тут не оставалось и тени сомнения. – Я весел, счастлив. Кто, черт подери, этот Диллингуотер? – закончил он не по теме.
Наступило краткое молчание.
– Ну, просто человек.
– Где вы с ним познакомились?
– У Пондерби.
– А где состоялась ваша помолвка?
– У Пондерби.
– Значит, вы еще раз гостили у Пондерби?
– Нет.
Фредерик поперхнулся.
– Когда вы поехали погостить у Пондерби, вы были помолвлены со мной. Так, значит, вы порвали со мной, познакомились с этим Диллингуотером и были с ним помолвлены за один визит, продлившийся менее двух недель?
– Да.
Фредерик ничего не сказал. Задним числом ему пришло в голову, что это была самая подходящая минута для восклицания: «О, Женщина! Женщина!» – но в тот момент он этого не сообразил.
– Не вижу, какое у вас есть право критиковать меня! – сказала Джейн.
– Кто вас критиковал?
– Вы!
– Когда?
– Только что.
– Призываю небеса в свидетели! – вскричал Фредерик Муллинер. – Я ни единым словом не намекнул, что полагаю ваше поведение самым гнусным и отвратительным из всего мне известного. Я даже ничем не выдал, что ваше признание потрясло меня до глубины души.
– Нет, выдали! Вы хмыкнули.
– Если в Бингли-на-Море в это время года хмыкать запрещено, – холодно произнес Фредерик, – меня следовало бы раньше поставить об этом в известность.
– Я имела полное право помолвиться, с кем мне захотелось, и так быстро, как мне захотелось. После вашего-то чудовищного поступка…
– Моего чудовищного поступка? О чем вы?
– Сами знаете.
– Прошу меня простить, но я не знаю. Если вы имеете в виду мой отказ носить галстук, подаренный вами на мой прошлый день рождения, я могу лишь повторить объяснение, данное вам тогда же: не говоря уж о том, что ни один порядочный человек не пожелал бы, чтобы его видели в этом галстуке – пусть даже мертвым и в придорожной канаве, его расцветка соответствовала цветам «Клуба велосипедистов, удильщиков и метателей дротиков», членом которого я не состою.
– Галстуки тут ни при чем. Я говорю про день, когда я уезжала погостить у Пондерби и вы обещали проводить меня, а потом позвонили и сказали, что не сможете из-за чрезвычайно важного дела, а я подумала: ну что же, тогда поеду следующим поездом, спокойно перекусив в «Беркли», и я отправилась в «Беркли» и спокойно там перекусывала, и пока я была там, кого, как не вас, я увидела за столиком в другом конце зала, обжирающегося в обществе мерзкой твари в розовом платье и с волосами, выкрашенными хной? Вот что я имела в виду!
Фредерик прижал ладонь ко лбу.
– Повторите! – воскликнул он.