57
Даже Гамлет не пришел бы в такое возмущение… — Имеется в виду первая сцена III акта трагедии Шекспира «Гамлет», в которой Гамлет догадывается, что за его свиданием с Офелией наблюдают. Он возмущен, считая, что Офелия участвует в заговоре против него.
58
Лернейская гидра (греч. миф.) — девятиглавая змея, опустошавшая окрестности Лерны, победа над которой стала вторым из двенадцати подвигов Геракла.
59
Софи. — А. Ласкар замечает, что это имя было чрезвычайно распространено во французской литературе 1830-х гг. — вероятно, не без влияния Ж.-Ж. Руссо, поскольку так звали героиню романа-трактата «Эмиль, или О воспитании». Софи Дюлуа родилась в 1800 г., через год после появления сборника «Галерея женщин» Э. де Жуй. Последний очерк в этой книге носил заголовок «Софи, или Настоящая любовь».
60
Господин Бюре уже немолод… — В подлиннике сказано сильнее — «un homme agé», «пожилой, преклонных лет». Но если подсчитать, исходя из того, что Генриетте, сестре господина Бюре, двадцать два года, а брат старше ее на двадцать лет, то оказывается, что двадцатипятилетний Луицци называет пожилым сорокалетнего мужчину.
61
…ненавидел все, связанное с Реставрацией. — Реставрация — эпоха от восстановления во Франции прежней королевской власти Бурбонов в 1815 г. до их падения в 1830 г. Таким образом, герой охарактеризован как сторонник Наполеона.
62
Это небольшая драма… — С этих строк начиналась первая публикация фрагмента романа в «Ревю де Пари» в сентябре 1836 г. Фрагмент был размером с теперешнюю главу, при включении в роман текст ее практически не претерпел изменений, за исключением нескольких, поясняющих журнальную публикацию предложений, которые в книге были сняты за ненадобностью.
63
…подобного рода пьес. — Ф. Сулье, драматург и театральный критик, мыслит драматически, хочет создать своего рода «театральный роман» и часто определяет те или иные истории внутри романа как пьесы, драмы.
64
…пятнадцатого февраля… — В публикации «Ревю де Пари» стояла дата «пятнадцатое января».
65
Отгородка — переднее отделение дилижанса, в котором находится только одна скамья с несколькими сиденьями. Отгородка изолирована от более просторной центральной части экипажа, где сиденья располагаются визави.
66
Пюилоренс — город на востоке от Тулузы, в центре которого находятся руины старинного феодального замка.
67
…Россини или Вебером… Верне или Жироде! — А. Ласкар полагает, что в этом перечислении можно обнаружить след знакомства Ф. Сулье с «Фантазией» (1832) Ж. де Нерваля, где упоминаются «весь Россини, весь Моцарт или весь Вебер». Вебер Карл-Мария фон (1786—1826) — немецкий композитор, дирижер, автор известной романтической оперы «Волшебный стрелок». Верне — целая семья французских живописцев XVIII—XIX вв. Исходя из хронологии, надо думать, что в данном случае имеется в виду Орас Верне (1789—1863), портретист и баталист. Он был активным участником политических баталий своего времени, поклонником Империи, в эпоху Реставрации — проводником либерализма. В его живописи наблюдается движение от романтизма к более сдержанной классической манере. Жироде — Жироде-Триозон Анн-Луи (1767—1824) — французский живописец, соединяющий, как считают искусствоведы, неоклассический стиль с романтическим вдохновением. Автор знаменитой картины «Погребение Аталы» на сюжет романтической повести Ф.-Р. Шатобриана «Атала».
68
…за владельцем кузниц в окрестностях Киллана… — Киллан — город в департаменте Од, на юго-востоке от Тулузы. Как все предыдущие, так и все последующие географические указания в романе точно соотносятся с реальной топографией Франции. В Киллане в ту пору действительно было множество кузниц.
69
…к тем суровым южным гугенотам… — Центрами сосредоточения гугенотов, среди которых были преимущественно представители третьего сословия, стали в XVII в. города юга и юго-востока Франции.
70
…все величие отречения Наполеона… — Наполеон отрекался от престола дважды: первый раз — по собственному решению, 3 апреля 1814 г. в Фонтенбло, после чего был сослан на остров Эльба в Средиземном море. Второй раз Наполеона, успевшего пробыть у власти 100 дней, уговорили отречься его соратники после окончательного поражения наполеоновских войск от английской армии. Это произошло 22 июня 1815 г. Представление о величественном отречении Наполеона относится скорее к «наполеоновской легенде», чем к исторической правде. Во всяком случае, И. Тэн описал состояние императора после отречения таким образом: «‹…› на несколько дней он впадает в состояние полнейшего нравственного потрясения; животные инстинкты всплывают наверх, он боится и не думает скрывать этого» (Тэн И. Наполеон Бонапарт. М., 1997. С. 85).
71
Воздух… городов… — Гигиенические проблемы горожан первой половины XIX в. воспроизведены Ф. Сулье очень точно (см.: Corbin A. Miasme et la jonquille: L’odorat et l’imaginaire social, XVIII—XX siècles. P., 1982).
72
…познакомится с будущими партнерами. — Хотя Луицци — дворянин, его деловая хватка выдает в нем человека послереволюционной эпохи, не чуждого «буржуазным» занятиям. Ср. с господином де Реналем, героем стендалевского романа «Красное и черное» — дворянином и фабрикантом.
73
…«Жюстина», гнусное сочинение маркиза де Сада… — Сад Донатьен Альфонс Франсуа, маркиз де (1740—1814) — французский писатель, известный романами, описывающими героев, находящихся во власти инстинктов и разрушающих нравственные нормы общества как «предрассудки». «Жюстина, или Страдания добродетели» (1784) — один из таких романов. А. Ласкар полагает, что осуждение де Сада не лишено у Ф. Сулье двусмысленности и сделано, скорее, из осторожности.
74
…невоздержанна в любовных утехах… — В подлиннике — «entrainée par cette fureur amoureuse». И персонажи Э. Сю — Ж. Ферран («Парижские тайны»), доктор Паскаль («Сладострастие») так же, как Луицци у Ф. Сулье, любят рассуждать о любовном безумии — «furor amoris».
75
…была дочерью Эллады… Венера Пасифаи, Венера Мирры, Венера Федры… из Пафоса и Коринфа… Венера-Афасита… — Эллада — древнее название Греции. Пасифая — дочь Гелиоса и жена царя Крита Миноса, которой Афродита (рим. Венера) внушила противоестественную любовь к быку. Мирра — героиня греческого мифа, которой Афродита внушила противоестественную любовь к отцу. Федра — жена греческого царя Тесея, которой Афродита внушила непреодолимую страсть к пасынку Ипполиту. Пафос — древний город на острове Кипр, известный храмом Афродиты. Коринф — древнегреческий полис, основанный около X в. до н. э. Венера-Афасита — букв, «богиня, лишающая дара речи». В данном случае Ф. Сулье изобретает эпитет для Венеры, опираясь на древнегреческое «phasis» («слово»).
76
Но в нашем бедном арсенале французских выражений… — Именно в эпоху романтизма сложился образ французского языка как мало приспособленного для выражения поэтического. В восприятии романтиков предшествующий XVIII в. был временем больших достижений и общеевропейского авторитета французской литературы и языка. Но вместе с тем это был век прозы, не оставивший сколько-нибудь значительной лирики.
77
…многое забывается и путается. — Как полагает французский комментатор, в связи с рукописью Генриетты перед писателем возникла проблема возможности или невозможности реализма как художественного принципа и творческого результата. Героиня, несомненно, пишет искренне, но трудно сказать, насколько ее воспоминания правдивы: записывая прежние чувства, она их неизбежно деформирует.
78
…кто много терпел и любил по-настоящему… — В данном случае героиня не цитирует Писание, а передает своими словами общий дух Евангелий.
79
Итак, в шестнадцать лет… — Из рукописи Генриетты мы узнаем, что она встретилась с Леоном летом 1816 г., а зимой 1817 г. ее спрятали во флигеле. В следующей главе Феликс говорит, что она находится в заточении уже шесть лет, т. е. действие происходит в 1823 г. Поскольку Луицци находится в гостях у Бюре в 1821 г., то здесь мы сталкиваемся с хронологической неточностью, связанной с тем, что Ф. Сулье постепенно расширял и менял свой роман.
