Тайсон совершенно не собирался ехать в Японию, но, к своему удивлению, обнаружил, что не имеет ни малейшего желания рассказывать ей правду.
– Я взвешиваю все «за» и «против». – Он думал о цели своей лжи, лжи, вошедшей в привычку. Он лгал своему адвокату, своим сослуживцам, Брауну, своим друзьям и семье, а сейчас и своей жене. Он тренирует себя для главного события – заседания высшего военного суда. Тайсон откинулся назад в кресле-качалке. – Где Дэвид?
– Он нашел друзей своего возраста. Они пошли удить рыбу на пристань.
Тайсон кивнул.
– Ты ему напомнила, что его зовут Андерсон?
– Да.
Старый дым медленно таял в туманном воздухе.
– Я чувствую себя преступницей.
– Ты?
Тайсон посмотрел на жену при мерцающем свете свечи.
– Думаю, что агент по аренде узнал, кто я такая, хотя я назвала свою девичью фамилию.
– Твоя девичья фамилия и твоя фотография, мадам, бросаются в глаза любому, так же, как мое имя и моя фотография. Тебе надо было действовать от подставного лица.
– Я не думала, что нас здесь будут беспокоить. – Марси наблюдала, как он шел через лужайку к скалам и кустарнику. Неожиданно ее охватил необъяснимый страх, она спрыгнула со стола. – Я пойду с тобой.
Они шли молча, спускаясь вниз, пока не вышли на широкое плато, выступающее над водой. Они сели. Марси сказала:
– Здесь холодно.
– Принеси свитер.
– Обними меня.
Он как-то неуклюже положил руку ей на плечо. Она свернулась калачиком у него на груди.
– Что тебя беспокоит?
– Это шутка?
– Нет, вопрос. А я скажу тебе, о чем ты перестал волноваться. Тебя сейчас ничуть не трогает резня в госпитале. За последние несколько недель ты благополучно переварил эту мерзость.
Тайсон решил, что ему лучше помолчать. В словах Марси слышалась то ли обида, то ли ожесточение.
– Это я у тебя сейчас, как заноза в душе. Или скорее ты зациклился на бульварной дряни, которую бескомплексно выдают за мою подноготную в каждом номере, а серьезные газеты на это только намекают.
Желая подавить смятение, Тайсон пожал плечами.
– Это не обескураживает. Если рассматривать дело в масштабе один к десяти, то военный суд над убийцей страшнее, а твое прошлое... – И он махнул рукой.
– Я так не думаю.
Тайсон убрал руку с плеча Марси.
– А я думаю... когда они начали брать интервью у мнимой, но нескончаемой армии твоих... бывших... дружков... – Он швырнул сигару в воду. С моря потянуло свежестью. Несмотря на острую тревогу, певучая тоска моря завораживала обоих. Марси поджала под себя ноги и крепко обхватила мужа.
– Ты стыдишься меня?
Тайсон весь напрягся, но промолчал.
– Никто ничего бы не пронюхал, если бы не твоя печальная известность.Но я не осуждаю тебя.
– Правильно. Но ведь я не пытаюсь обвинить тебя за переплет, в который попал. Я был единственным, кто... – Тайсон набрал побольше воздуха в легкие. – Но как же ты не понимаешь, что все эти статейки, фотография и вся прочая мерзость поддерживают интерес публики к моему делу. Это оказывает на обывателя двойной эффект. Ты понимаешь хоть это? А Дэвид... Мне потребовалось столько времени, чтобы разъяснить ему... я имею в виду со своей стороны. А ты даже никогда и не пыталась поговорить с ним... рассказать, что... ну, что это была сексуальная революция или черт его знает что еще. Все, что он читает, он впитывает как губка. А читает он все эти газетенки. – Она почувствовала на себе его тяжелый взгляд. Молча бросила в воду камешек. Тайсон прислушался к кваканью лягушки. На дальнем берегу еще одна ракета взвилась в бархатную бездну неба.
Марси поднялась.
– Хорошо. Я потолкую с Дэвидом. Но что тыдумаешь обо всем этом?
Он тоже поднялся.
– Ты, кажется, веришь всему, что они обо мнепишут? – чуть ли не крикнула Марси от душившей ее ярости. Оба замолчали. Потом она сказала более спокойным голосом: – Я считаю, что, безусловно, есть какие-то крупицы правды в том, что пишут о каждом из нас, но... только не измена, Бен.
Тайсон с легкостью кивнул головой.
– О'кей.
Она силилась улыбнуться и нежно коснулась его руки.
– Эй, однажды мы напьемся в стельку и поведаем друг другу самые сокровенные, самые темные, самые опасные и стыдно произносимые секреты. Тогда мы составим досье для развода или влюбимся вновь. – Она виновато улыбнулась.
Тайсон тоже улыбнулся, хотя камень так и не упал с его души. Он-то знал, что совершенное им в том 68-м было гораздо хуже содеянного Марси тогда же. Но и он, и общество более сурово относились к ней, как к шлюхе – банальному козлу отпущения. Он поглубже вдохнул сладкий воздух разнотравья.
– Звучит так, словно у тебя их больше, чем у меня. Может быть, я ревную.
Она цепко ухватила его руку.
– Я уверена, Бен, что мы оба взяли из того времени все, что хотели. – Она колебалась. – Ты хотел быть там.
Тайсон пристально посмотрел на жену и искренне ответил:
– Да, это была моя идея.
Ее ладонь медленно скользила от предплечья вниз. Марси сильно сжала его руку. Он отвел взгляд.
– Я бы хотел побыть один.
Сначала ее испугала эта мысль, потом, немного успокоившись, она сказала:
– Смотри не прыгни.
– Нет.
– Обещай мне.
– Увидимся позже.
– Обещай!
От неожиданности он вздрогнул, но быстро согласился:
– Обещаю.
Она осторожно двинулась к лужайке. Тайсон следил, как она ступает, босая, по шершавому камню скалы, ее темное одеяние расцвечивал свет луны; грациозная тень ускользала из вида, чтобы запомниться и всплывать в воображении потом, когда они уже не будут вместе.
~~
Ночь поглотила все тепло дома, не чувствовалась даже работа центрального отопления. Марси спала на кушетке. Дэвид устроился в комнате. Тайсон, встав на колени, возился у камина. Поднеся спичку к бумаге, подложенной под дубовые чурбачки и кедровые щепки, Бен разжег огонь, и дым красиво потянулся в вытяжку. Он откинулся на спинку кресла и, не мигая, смотрел на охваченное пламенем дерево, потом достал сигарету, чиркнул хозяйственной спичкой, наблюдая, как она фосфоресцирует в белом пламени.
~~
Тайсон выскользнул из двери и прошел вниз по коротенькому коридору. Тони Скорелло стоял у входа в родильную палату. Тайсон увидел, что в нее бросили белую фосфорную гранату. Если ее бросил Скорелло, подумал Тайсон, то теперь он выглядел так, словно хотел вернуть ее назад.
Но не только вернуть, но и дотянуться до нее не представлялось возможным. При воспламенении белый фосфор обладает особенными свойствами: приклеивается как напалм и горит ярко-белым пламенем, потому что при взаимодействии с воздухом происходит реакция окисления. При этом потушить его невозможно. Вилли Питер, так его называют, поскольку солдаты всему дают какие-нибудь вымышленные имена, разлился по беленым стенам палаты, набитой до отказа людьми, и Тайсон заметил, как загорелось у дальней стены огромное распятие.
Тони Скорелло повернулся к нему, на грязном лице виднелись подтеки от слез, его рот судорожно дергался, до Тайсона доносились нечленораздельные звуки. Автомат Скорелло валялся у его ног, и он непроизвольно хлопал в ладоши, как восхищенный ребенок.
Тайсон оттолкнул Скорелло в сторону и шагнул в дверной проем палаты. Почти десять кроватей занялись от огня, чадили москитные сетки, развешенные в углах, словно гигантская паутина. Большинство детских кроваток были свалены в кучи. Голая женщина стояла, шатаясь, в проходе между кроватями. Горела самая ближняя от Тайсона кровать, и сквозь огонь и дым он увидел очертания женщины, лежавшей так спокойно, словно это была индианка, решившаяся на самосожжение.
Тайсон обратил внимание, что ставни открыты и дождь попадает внутрь. Где-то в почти уничтоженном госпитале генератор все еще вырабатывал электроэнергию, потому что три лопастных вентилятора крутились на бешеной скорости и горели настольные лампы на столах дежурных медсестер.
Тони Скорелло неожиданно вбежал в горящую палату, Тайсон последовал за ним. Невыносимое зловоние валило с ног; плоть, волосы, пепел, сам фосфор и обуглившиеся кости изъеденных фосфором тел.
Тайсон нашел Скорелло сидящим на полу, с закрытым руками лицом. Рыдания сотрясали его тело.
– Матерь Божья. Матерь Божья. Я не делал этого. Не делал.
Тайсон оставил его и вернулся к двери, на которой висела табличка на французском: «Инфекционное отделение». Он вошел, захлопнув за собой дверь.
Сестра Тереза, облаченная в белую льняную рясу, сидела на краю единственной кровати, ее руки покоились на коленях. Тайсон подумал, что столь сосредоточенный вид граничит с помешательством. Его раздражало, что она не выполнила его инструкцию и не спряталась под кровать. Он сказал по-французски:
– Стреляют. – Потом вспомнил вьетнамскую фразу: – Здесь опасно.
