сад — заблудишься!.. Я уж и с директором говорил. Все в порядке… Конечно, дом есть дом. Дома всегда теплее.
В е р а (тихо). Какой вы, Федя.
Вдалеке гудит поезд.
Ой, уже идет!
Ф е д о р. А то захотела бы, машину водить научил. Кончила бы школу, глядишь, права на руках. Профессия…
В е р а. Господи, ну разве в этом дело? Остаются какие-то считанные минуты… Федя, скажите прямо, зачем вы позвали меня на Крутой берег?
Ф е д о р. Когда?
В е р а (достает заветную записку, порванную пополам). Сегодня, в пять часов, но это совсем неважно, потому что… потому что я бы не пришла туда, Федя, понимаете?.. Не надо было посылать мне записку. Зачем?.. Георгий Иванович правильно сказал: это надо порвать, никому не говорить и вообще забыть.
Ф е д о р (прочитав записку). Синяев сказал?
В е р а. А что я могла поделать? Я сначала думала, что это не мне. И не от вас. Но потом поняла, а он уже увидел… Не надо было подписываться одной буквой Ф…
Ф е д о р. Так… Значит, буква Ф…
В е р а. Только вы не сердитесь, что я вам так говорю, Федя. Это очень нужно. Люди должны быть честными между собой… Понимаете?
Ф е д о р (помолчав). Да… Не надо было ее писать. А я вот написал… Понимаю. (Прячет записку в карман.)
В е р а. Знаете, если бы у меня это было по-настоящему, я бы никого не послушалась и сама, без всякой записки, побежала бы на Крутой берег. И пускай даже никто и не пришел бы туда, я бы все равно сидела и ждала. Понимаете?
Раздается удар колокола.
Д я д я П а в е л (из станционной двери). Вера! Поезд уже пришел, скорее!
В е р а. Иду! (Федору) А вы не сердитесь, что я сказала вам всю правду?
Ф е д о р. Эх, сестренка!.. Бежим-ка лучше к вагону. Не то на ходу сажать придется. В окно! (Увлекает ее за собой.)
Слышно, как от станции медленно отходит поезд. Застучали, удаляясь, колеса, и в этот гулкий перестук вдруг вплелись переборы гитары.
Входит ч е л о в е к с г и т а р о й.
Ч е л о в е к с г и т а р о й. Говорят, есть примета: чтобы путь был счастливый, нужно посмотреть в хвост уходящему поезду. Я не верю в плохие приметы. Но если примета добрая и хорошая — отчего бы и не верить в нее?
Из станционной двери выходит Ф е д о р, смотрит вслед уходящему поезду.
Ф е д о р. Поехала…
Ч е л о в е к с г и т а р о й (Федору). Мотоцикл там стоит. Весь белый от пыли.
Ф е д о р. Машину я ему вычищу. Машина тут ни при чем!.. А на Крутой берег пойду. В пять часов… Я Клаву не дам в обиду. Пусть знает. (Уходит.)
Гаснет свет. Слышно, как, набирая скорость, все дальше и дальше уносится поезд и где-то вдалеке, словно зовя за собой, гудит, замирая, паровозный гудок.
З А Н А В Е С.
ЗДРАВСТВУЙ, КРЫМОВ
Пьеса в трех действиях
Действующие лица
К р ы м о в.
А г е е в.
Б а ш к и н.
М а ш а.
Л а р и с а.
Г а л к а.
Х о м у т о в.
З о й к а.
С а в ч у к.
С т е п а н и д а.
П о ж и л а я ж е н щ и н а.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
1
Мчится поезд: мельтешение света, перестук колес.
В освещенном окне вагона мы видим Крымова, погруженного в свои мысли. И слышим грустный голос Галки:
«Только вчера ты уехал, только вчера мы с дедусей проводили тебя в эту противную Бурановку, а я уже пишу тебе письмо. Я все равно не могу поверить, что все это случилось по-настоящему. Как было бы хорошо, если бы не было того дня, когда я приехала из пионерлагеря, — если бы его совсем не было, совсем…»
Высвечивается комната. Рояль, стол, стул, кресло. На полу картонная коробка. Как-то пустовато и неуютно. Посреди комнаты стоит К р ы м о в. Появляется Г а л к а — девчонка лет тринадцати в спортивных бриджах и пионерской блузе.
К р ы м о в. Галка? А почему ты здесь, а не в лагере?
Г а л к а. Да, ко всем с утра приехали, а я ждала-ждала у забора — никого. Ни тебя, ни мамы. Села на электричку и прикатила сама… Имею право?
К р ы м о в. Похудела ты, смотрю…
Г а л к а. На кило двести!.. Только маме ничего не говори.
К р ы м о в. На кило двести? В таком случае срочно обедать. Срочно! А чем, собственно, обедать? Дома ничего, кроме кофе. Надо сбегать в магазин…
Г а л к а. Крымов, а где наш шкаф?.. И ковер вот тут висел…
К р ы м о в. Слушай… Дуй в магазин!
Г а л к а. Что у нас происходит, Крымов?
К р ы м о в. Что происходит? Ничего не происходит…
Г а л к а. Я же не слепая!
К р ы м о в. Разве нельзя допустить, что мы решили, например, обменять квартиру или…
Г а л к а. А мама где?
К р ы м о в. Мама на работе, где же ей еще быть?
Г а л к а. Сегодня понедельник. В понедельник мама всегда дежурит вечером. (Открывает рояль, одним пальцем выстукивает мелодию.) Ты что-то скрываешь от меня, да?
Крымов не отвечает. Галка садится за рояль, задумчиво играет что-то. Входит п о ж и л а я ж е н щ и н а.
Ж е н щ и н а. Ваша фамилия будет Крымов? Билет заказывали?
Г а л к а. Какой билет?
Ж е н щ и н а. Доставка.
Г а л к а. Куда билет?
Ж е н щ и н а. До станции Бурановка… Это где ж такая?
К р ы м о в. Далеко. На севере.
Ж е н щ и н а. У меня сестра на Севере. Такое там строительство! А где нынче не строят?.. Вот, получите. Билет, посадочный. Тут все обозначено.
К р ы м о в. Спасибо.
Ж е н щ и н а. Проверьте компостер.
К р ы м о в. Сколько я должен?
Ж е н щ и н а. Двадцать рублей семьдесят пять копеек, включая комиссионный сбор и доставку. (Пока Крымов отсчитывает деньги.) Дочка ваша? А не похожа на вас… Вот и сестра моя, которая на Севере. Ни на кого не похожа. Ни в мать, ни в отца, а в проезжего молодца.
К р ы м о в (вручая деньги). Пожалуйста… Не беспокойтесь, без сдачи.
Ж е н щ и н а. Спасибо, до свидания, счастливо доехать. (Уходит.)
Г а л к а. Мы решили поменять нашу ленинградскую квартиру на эту самую Бурановку?.. Но разве три человека могут ехать по одному билету?.. Я еще никогда не видела, что ты умеешь говорить неправду.
К р ы м о в (подошел к ней). Видишь ли… как-то так получилось… Словом, мы с мамой больше не будем жить вместе…
Г а л к а. Вы разошлись?
К р ы м о в. Это бывает, бывает…
Г а л к а. Насовсем?
К р ы м о в. Видимо, да… то есть да, насовсем.
Г а л к а. Я не верю, Крымов.
К р ы м о в. Я тоже.
Пауза.
Г а л к а. Значит, ты из-за этого решил уехать? Все бросить и уехать?
К р ы м о в. Так будет лучше.
Г а л к а. Кому?
К р ы м о в. Не знаю, как тебе объяснить… Ты просто поверь мне. Просто поверь… А ты останешься с мамой. Ты должна остаться с мамой. Есть даже такой закон…
Г а л к а. Она ушла к Евдокимову?
К р ы м о в. Не в этом дело…
Г а л к а. Но разве он лучше тебя?
К р ы м о в. Не в этом же дело, Галка…
Г а л к а. А в чем?
К р ы м о в. Зато у тебя теперь будет старший брат. Правда, он сейчас, кажется, служит
