Я принимаюсь хлебать свой суп, надеясь, что разговор на этом будет закончен. Официант, действительно, уходит, но, принеся второе блюдо — мы заказали вегетарианский плов, — возобновляет расспросы.
— А что вы хотите посмотреть в Джайпуре? Я мог бы послать с вами сына…
— Спасибо, но у нас свой гид-водитель, — вежливо говорю я.
— Совершенно бесплатно! Ему просто будет полезно попрактиковаться в английском. А город он знает, как свои пять пальцев!
— Спасибо! — повторяю я, теперь уже с холодной непреклонностью.
— И он покажет вам, где стоит делать покупки! В Джайпуре лучшее в Индии серебро и лучшие ковры.
— Спасибо, — приходит мне на помощь Маша. — Завтра мы хотим осмотреть достопримечательности с нашим гидом, а послезавтра как раз планируем посвятить день покупкам.
Послезавтра с раннего утра мы планируем двинуться в Агру.
— Так что завтра за ужином мы вернемся к этому разговору, — обещает моя спутница.
Это надо понимать так, что завтра мы наверняка ужинаем в другом месте. Не будет же этот навязчивый официант караулить нас у входа!
— Я попрошу сына прийти завтра вечером. Чтобы вы познакомились! — не унимается официант.
— Это не обязательно, — небрежно говорю я и начинаю раскладывать плов по тарелкам. — Пока не остыл! — бросаю я официанту, выразительно морща лоб.
Тот, наконец, ретируется.
— Они все такие прилипучие? — спрашиваю я у Маши.
— Ты имеешь в виду раджпутов?
— Кого?
— Раджпутов, жителей штата Раджастан, в котором мы находимся.
— Именно их. Все раджпуты такие назойливые?
— Нет, только те, кто на службе, — отвечает она. — Они говорили между собой. И метрдотель — не знаю уж, кто он на самом деле, — сказал нашему официанту: «Вот с этими двоими будь повнимательнее!» Усекаешь?
— «Будь повнимательнее» в смысле «обслужи их получше, что ты от них морду воротишь» или «присмотрись к ним, какие-то они подозрительные»?
Маша задумалась на секунду.
— На хинди тоже и так и так можно понять.
— Мы же минут пять ждали, пока нам принесут меню.
— Говорю же тебе, я не уверена!
Я тоже не был уверен. Паранойя! Всех нас поджидает с распростертыми объятиями там, впереди.
4
В Джайпуре, напомню, нам надо было отработать три места: Городской дворец, в котором по сю пору живет Его Высочество Магараджа Савай Бха-вани Сингх; лавку ювелира, детским почерком написавшего свое гордое имя Баба на счете для таможни; и Амберскую крепость, мимо которой мы вчера проезжали. Для достижения цели, как знают все, кто читал Ницше или кто хоть немного знаком со мною, есть два способа: насилие и методичность. Мы начали с Городского дворца.
Вчера вечером в гостевом доме, в котором он ночевал, Барат Сыркар встретил старых знакомых. Да и не встретив, я подозреваю, он все равно провел бы ночь, окружив себя благодарными слушателями. Пили они за разговорами не пиво, как я, а местный ром, и спал он всего два часа. Так что, чем проводить для нас экскурсию по дворцу, он предпочел бы еще немного поспать в машине.
— Там гиды на каждом шагу, — сказал Барат Сыркар. — Они знают все про каждую комнату. А я, честно говоря, здесь еще не был.
Я не стад напоминать ему, что вчера он обещал быть нашей книгой и рассказывать нам то, что мы ни в одном другом источнике не найдем. Зачем осложнять отношения? Как он сказал? «Это Индия!»
Хорошо мы захватили с собой путеводители! В них, например, говорилось, что когда Индия добилась независимости, страна состояла из пятисот с лишним разного размера государств, с правителями каждого из которых англичане договаривались по-своему. В 1947 году Махатма Ганди и Неру заключили со всеми этими навабами, раджами и магараджами сделку: те отказывались от трона и королевских земель, а взамен освобождались от уплаты налогов и сохраняли все свое движимое и недвижимое — кроме земли — имущество, в том числе, многочисленные дворцы. В 70-е годы дочь Неру Индира Ганди лишила бывших правителей и этих привилегий, но большинство из них уже успело приспособиться к новому строю. Отец нынешнего магараджи Джайпура был индийским послом во франкистской Испании. А сам Савай Бхавани Сингх, профессиональный военный, как очень многие сикхи, храбро сражался во время индо-пакистанской войны 1971 года. Однако, поскольку магараджа был теперь во многом приравнен к другим гражданам, две свои резиденции, как я уже говорил, он превратил в роскошные гостиницы, а дворцы частично открыл для туристов.
Мы с Машей часа полтора побродили по постройкам, ставшим музеями, вход в которые охраняли служители в белых одеждах и красных тюрбанах. Во всем эта чрезмерность! Если выставлять паланкины — так все, штук двадцать! Если украшать сабли камнями, так в таком количестве, что они уже не воспринимаются как драгоценные. Если расшить золотыми и серебряными нитями парадное платье жены магараджи, махарани, так весить оно будет 16 килограммов, поэтому махарани переносили в нем, как куклу — двигаться самостоятельно она была не в силах.
Всех этих подробностей я с прошлого раза не помнил, так что на какое-то время даже позабыл о цели нашего посещения дворца. Но Маша бдительности не теряла.
— Мы можем попасть в следующий двор вон по тому узкому проходу. Тогда, если за нами кто-то идет, он обязательно засветится.
Действительно, если к нам рекомендовали присмотреться в ресторане, то и в городе по нашим следам было бы логично послать наружку.
Неспешным шагом отдыхающих мы свернули с основной туристической тропы. Скамеек во дворе не было, поэтому мы присели на ступеньки. Маша сделала вид, что изучает путеводитель, обмахиваясь купленной нами у входа брошюркой про Городской дворец. Днем на солнце температура была под тридцать, не меньше. А я принялся просматривать на дисплее фотоаппарата только что сделанные мною снимки. После поездки в Афганистан, где я играл роль режиссера, пристрастился к фотографии и не расстаюсь со своим аппаратом.
Однако исподлобья я следил за проходом, через который мы только что прошли. Кто там был у нас в тылу? Первыми из арки вошли во двор два парнишки лет шестнадцати, держащиеся за руку.
— Это кто, «голубые»? — поинтересовался я.
— Нет. Скорее всего, братья.
За братьями во двор бойко, как разноцветные шарики вкатилось целое семейство. Оно состояло из крупного мужчины с усами особой, чисто индийской формы: очень густые, закрученные кверху — вы видели такие на картинах о восстании сипаев. Один ребенок был у мужчины на руках, второй — вцепился в руку, а гроздья остальных шли чуть сзади рядом с матерью.
Я отметил это по прошлым двум приездам, но потом забыл: во всех музеях, фортах, дворцах — везде, где есть, что посмотреть — всегда очень много индийских посетителей. Это не только группы школьников или студентов, которых приводят сюда организованно. Очень часто видишь семьи, причем не только супружеские пары с детьми, но и стариков. Такие выходы для них — праздник: на мужчинах белые рубашки, женщины в нарядных сари или пенджаби, дети в начищенных туфлях. Часто перед входом в какой-нибудь дворец видишь экскурсионный автобус, из которого выходят не немцы или японцы, а жители соседнего штата — а то и индийцы, которые пересекли половину огромной страны. Вы можете представить себе что-либо подобное, например, в арабской стране? Даже если билет на автобус и вход в музей будут стоить копейки? Нет, Индия при всей ее невероятной грязи и нищете еще и это!
Я уже пересмотрел сделанные мною в то утро снимки. А во двор вошла еще только пара молодых европейцев с рюкзачками на спине и все.
— Ты уверена, что правильно расслышала того метрдотеля в ресторане? — спросил я.
— А ты уверен, что правильно расслышал меня?
Это был ответ на мой вопрос. В смысле, я-то в себе уверена — за собой смотри!
Может, действительно метрдотель просто обратил внимание, что мы слишком долго ждали, пока нас обслужат?
5
Барат Сыркар никак не хотел везти нас к ювелиру, у которого купил кольца Ромка. Он явно хотел препроводить нас туда, где за каждого привезенного туриста он получал комиссионные. Он твердил нам про завышенные цены на центральных улицах, про огромное количество подделок, но мы проявили непреклонность.
Лавка достопочтенного ювелира со звучным именем Баба находилась, как оказалось, совсем рядом с нашей гостиницей. И прямо напротив Дворца ветров, на что, кстати, указывало и ее название. Как просветила меня Маша, Хава Махал в переводе означает именно Дворец ветров. Это, на самом деле, фантастическое сооружение, похожее одновременно на гигантский орган и на соты с множеством крошечных комнаток. Вместо окон в них — каменные решетки, через которые многочисленные женщины магараджи могли наблюдать за жизнью города, скрытые сами от взглядов прохожих. Часть комнат находится под куполами, отражающими солнечные лучи, и все без исключения не имеют задней стены. По этой причине по анфиладам дворца всегда гуляет ветер — отсюда и название.
