— Снег.
— А еще?
— Много снега. Он блестит от солнечных лучей.
— На что это похоже?
— На что-то слепящее. Глазам почти больно от такого сверкания.
— А если бы это был звук?
— Звук? Ч-черт, это невозможно передать.
— Пожалуйста, Кейр, у тебя так изумительно получается, ты и сам знаешь. Порадуй меня.
— Если бы это было звуком… — Он пригляделся к заснеженному ландшафту. — Да-да, ты помнишь струнные в начале увертюры к «Летучему голландцу»?[23] Первые несколько аккордов?
— О да. Они словно пронзают тебя!
— Вот и снег такой же.
— Спасибо! — Она с улыбкой повернулась лицом к сияющему снегу, как будто теперь точно знала, как он выглядит.
Марианна
Кейр сказал, что крокусы совсем запорошило, но нарциссы, пока еще в бутонах, храбро стоят среди снега навытяжку, не поникли. Он поднял мою руку, поднес ее к висевшим на ветке сережкам, и я пропустила сквозь пальцы длинные плотные соцветия, холодившие кожу. Он счистил со скамейки снег, подстелил какую-то клеенку, и мы сидели под еле пригревавшим февральским солнцем. Я подставила лицо лучам. Сзади за нашими спинами мерно тенькали капли: снег на крыше подтаивал. Чуть в стороне, за живой изгородью, зычно покрикивая, копошилась птица. Мы, прекратив разговор, стали слушать: там где-то прятался крапивник. Кейр сказал, что этот парень в куче топлива — из сухих веток и обломков, сорванных бурей.
Еще Кейр сказал, что крапивник крохотный, не больше мыши, и по-мышиному юркий и осторожный, но крик у этого парня был резким и сильным, будто он ничуть не меньше черного дрозда. Кейр заметил, что столь мощный голос, очевидно, в некотором роде компенсация. Это как малорослые мужчины — любят огромные машины и ездят с дикой скоростью.
— А что можно сказать о мужчинах, которые ездят на «лендровере»?
— Они любят практичные машины. С небольшим расходом топлива. Чтобы меньше портить экологию. Была у меня однажды история: ехал по долине Глен-Шил домой и на скорости пятьдесят миль врезался в оленя, машина вдребезги. Вот такой олешек.
— Машина вдребезги, а ты?
— Отделался ушибами и, конечно, перенервничал. Но после этого пропало всякое желание ездить по округе, разве что в танке Шермана. «Лендровер» неплохая ему замена. Удобный, надежный. Увы, природу все-таки порчу, но хоть топливо дизельное, не такое злостное. Ты не замерзла?
— Чуть-чуть.
— Пошли в дом, хорошенько утеплимся — и на прогулку. Снег нападает еще, но позже.
Я встала и тут же почувствовала на локте его руку. Легонечко поддерживая, он повел меня среди кочек и корней.
— Мм… как хорошо пахнет. Погоди, не говори… Волчье лыко? Цветет?
— Вовсю, там у стены. Аромат мне. Ягоды птицам. — Я услышала, как он глубоко вдохнул. — Пьянящий запах, ты согласна?
— Кейр, зачем ты меня сюда привез?
— Имелись три причины. Во-первых, хотел показать тебе Скай.
— Но я не способна видеть.
— Способна. И увидишь. Не меньше, чем другие. А уж как тебе в этом помочь, это моя забота. Еще мне хотелось показать тебе свой дом, как я тут живу, чем занимаюсь.
— Ясно чем, стараешься не впускать двадцать первый век.
— Работенка нелегкая, но должен же кто-то это делать. Треть всех растений и четверть млекопитающих исчезнут в наступившем столетии.
— Боже милостивый!
— Не такой уж и милостивый. В сравнении с другими богами наш Господь довольно безалаберный субъект. Осторожнее, не споткнись о порог.
Мы снова вошли в душное тепло кухни, и Кейр захлопнул дверь.
— Ну а третья причина?
— Абсолютно эгоистическая. Ты для меня как десерт, Марианна. Как коробка с шоколадными конфетами.
— Я думаю! Но все равно спасибо.
— И от этой коробки потерялась карточка, на которой указано, с чем конфеты. Никогда не знаешь, какая попадется, с мягкой сливочной начинкой, с чем-то тягучим, как ириска, или с крепким ликером.
— Мне показалось, ты не любишь сюрпризов от жизни.
— Но люблю конфеты с сюрпризом.
Тепло одевшись, они вышли наружу и остановились у крыльца.
— Местность тут у нас неровная, но мы будем идти медленно. Я не дам тебе упасть, не бойся.
— Спасибо. Падать я привыкла. Это все мелочи.
— Не мелочи, если поблизости нет больницы. Ты когда-нибудь пользовалась трекинговыми палками?
— Нет. Я хожу по тротуару или по тропинке, по бездорожью очень редко.
— Вот, попробуй. Давай сюда руку… — Он накинул ей на запястье петлю, закрепленную на конце палки, потом, округлив легким нажимом ее пальцы, приблизил их к ручке. Ему бросилось в глаза, какие разные у них руки: у нее маленькие, узкие, у него кисть вдвое больше, пальцы толстые, обветренные, но ловкие, привыкшие управляться со снастью, хоть в штормящем Северном море, хоть в песчаную бурю в пустыне. Когда пальцы Марианны наконец обхватили резиновую ручку палки, он сжал их, будто закрепляя, потом убрал свою руку, но явно нехотя.
— Теперь постой спокойно, я отрегулирую длину. Тебе будет удобнее, если я сделаю их повыше. Можешь опираться на палку и на мою руку. Или попробуй идти одна, тогда тебе понадобятся обе палки. Пользоваться ими как тростью невозможно, потому что почти все помехи и препятствия наверняка скрыты под снегом, их не обстукаешь. И сохранять равновесие действительно сложно. Опираясь на палки, даже на одну, устоять на ногах проще. С двумя ты точно не упадешь, но тогда я не смогу тебя поддерживать. Решай сама. Палки легкие, раздвижные, их можно сложить и убрать в рюкзак, если тебе будет неудобно.
— Нет-нет, очень даже удобно. Думаю, я сумею приладиться. Если я пойду за тобой, то это как по тропе, я же смогу понять, где твои следы. Ты будешь королем Венсесласом[24], а я, как его слуга, буду идти по твоим следам. Только предупреди, если захочешь остановиться, иначе столкнемся.
— Договорились, ну, в путь. Если будет трудно, скажи, тогда останемся тут и сразимся в снежки.
— А куда ты собрался меня вести?
— Пройдем вдоль ручья, может, до водопада, если погода не испортится. Посмотрим, как ты приладишься к палкам. Надеюсь, двигаться будем все же не очень медленно, иначе ты замерзнешь.
— Не замерзну, не волнуйся.
— Перед тобой открытое пространство, до деревьев примерно пятьдесят футов. Так что смело шагай, тут есть небольшой подъем, но, когда идешь с палками, он вообще не чувствуется.
Они пошли, сначала медленно, пока Марианна привыкала к тренинговым палкам, потом нормальным шагом. Продвигались достаточно быстро, хотя Кейр, тайком от Марианны, иногда отбегал назад, посмотреть, как она управляется с палками.
