От высокомерия богатства ничто не защитит вас – кроме смерти и сатиры.
* * *
Первая добродетель германцев – известная верность, несколько неуклюжая, но трогательно великодушная верность. Немец бьется даже за самое неправое дело, раз он получил задаток или хоть спьяну обещал свое содействие.
* * *
Первый, кто сравнил женщину с цветком, был великим поэтом, но уже второй был олухом.
* * *
Переводчик по отношению к автору – то же, что обезьяна по отношению к человеку.
* * *
Перед смертью: Бог меня простит, это его ремесло.
* * *
Позднейшие произведения истинного поэта отнюдь не значительнее ранних; нет, первый ребенок не хуже второго, только роды потом бывают легче.
* * *
Пока мы читаем о революциях в книгах, все это очень красиво на вид, подобно пейзажам, искусно выгравированным на белой веленевой бумаге: они так чисты, так приветливы; однако потом, когда рассматриваешь их в натуре, они, быть может, и выигрывают в смысле своей грандиозности, но в деталях представляют очень грязное, мерзкое зрелище; навозные кучи, выгравированные на меди, не имеют запаха, и через выгравированное на меди болото легко пройти при помощи глаз.
* * *
Полек я именую ангелами земли, потому что самих ангелов называю польками неба.
* * *
Полемика способствует выработке догмата.
* * *
Польша лежит между Россией и – Францией.
* * *
Портрет автора, предшествующий его сочинениям, невольно вызывает в моей памяти Геную, где перед больницей для душевнобольных стоит статуя ее основателя.
* * *
После громадных успехов естествознания чудеса прекращаются. Потому ли, что Господу Богу докучает подозрительность, с какой физики следят за его пальцами, или его не привлекает конкуренция с Боско,[3] – но даже в последнее время, когда религии грозит столько опасностей, он не соблаговолил поддержать ее каким-нибудь потрясающим чудом.
* * *
Поэзия создала больше мучеников, чем религия. История литературы любого народа и любой эпохи – настоящий мартиролог.
* * *
Поэт, этот творец в малом, подобен Господу Богу и в том, что своих героев он творит по образу своему и подобию.
* * *
Превозносят драматурга, исторгающего слезы у зрителя; этот талант он делит с луковицей.
* * *
Прелесть весны познается только зимою, и, сидя у печки, сочиняешь самые лучшие майские песни.
* * *
Пристать к Христу – задача для еврея слишком трудная: сможет ли он когда-нибудь уверовать в божественность другого еврея?
* * *
Прозаический перевод стихов – это чучело лунного света.
* * *
Просто удивительно, как в такой маленькой головке умещается такая масса невежества.
* * *
Прошлое – родина души человека. Иногда нами овладевает тоска по чувствам, которые мы некогда испытывали. Даже тоска по былой скорби.
* * *
Редко можно разглядеть трещину в колоколе, и узнается она лишь по звуку.
* * *
Религиозности во мне довольно. Я и теперь уже верю в самое главное, о чем написано в Библии, я верю, что Авраам родил Исаака, Исаак – Иакова и Иаков – Иуду, а также в то, что этот последний познал на большой дороге свою сноху Фамарь. Верю также, что Лот слишком много пил со своими дочерьми. Верю, что жена Потифара удержала в своих руках одежду благонравного Иосифа. Верю, что оба старца, застигнувшие Сусанну во время купания, были очень стары. Кроме того, я верю, что праотец Иаков обманул сначала своего брата, а потом тестя, что царь Давид дал Урии хорошую должность в армии, что Соломон завел себе тысячу жен, а потом стал ныть, что все суета.
* * *
Русские уже благодаря размерам своей страны свободны от узкосердечия языческого национализма, они космополиты или, по крайней мере, на одну шестую космополиты, поскольку Россия занимает почти шестую часть всего населенного мира.
* * *
Руссо – звезда, смотрящая с высоты; он любит людей сверху.
* * *
С тех пор как вышло из обычая носить на боку шпагу, совершенно необходимо иметь в голове остроумие.
* * *
С того момента как религия начинает искать помощи у философии, ее гибель становится неотвратимой. Религия, как всякий абсолютизм, не должна оправдываться.
* * *
Самое действенное противоядие против женщин – это женщины; правда, это означает изгонять Сатану Вельзевулом, и к тому же такое лекарство часто пагубнее самой болезни.
* * *
Свидетельство о крещении служит входным билетом к европейской культуре.
* * *
Серьезность проявляется с тем большей силой, если ей предшествует шутка.
* * *
Сколь многие начинали с намерения опорочить церковь, восстать против нее – и внезапно изменяли свои взгляды, и падали на колени, и поклонялись. Со многими случилось то же, что с Валаамом, сыном Боеровым, который пустился в путь, чтобы проклясть Израиль, и вопреки своим намерениям благословил его. Отчего? Ведь услышал он всего-навсего ослиный глас.
* * *
Слепой шарлатан на рынке продает воду, предохраняющую от слепоты. Он не верил в нее и ослеп.
* * *
Слуги, не имеющие господина, не становятся от этого свободными людьми – лакейство у них в душе.
* * *
Случайный визит в дом умалишенных показывает, что вера ничего не доказывает.
* * *
Смех имеет эпидемический характер, так же как и зевота.
* * *
Собака в наморднике лает задом.
* * *
Совершенство мира всегда адекватно совершенству того духа, который созерцает его. Добрый находит на земле рай для себя, злой уже здесь вкушает свой ад.
* * *
Страдание нравственное легче вынести, чем физическое, и, если бы, например, мне дали на выбор больную совесть или больной зуб, я избрал бы первое.
* * *
Странная вещь – патриотизм, настоящая любовь к родине! Можно любить свою родину, любить ее целых восемьдесят лет и не догадываться об этом; но для этого надо оставаться дома. Любовь к немецкой отчизне начинается только на немецкой границе.
* * *
Сущность музыки – откровение, о ней нельзя дать никакого отчета, и подлинная музыкальная критика есть наука, основанная на откровении.
* * *
Такую роль играет в искусстве имя мастера. Если принц надевает перстень с богемской стекляшкой, ее будут принимать за бриллиант, а если бы нищий стал носить перстень с бриллиантом, все-таки решили бы, что это – просто стекло.
* * *
Там, где кончается здоровье, там, где кончаются деньги, там, где кончается здравый человеческий рассудок, – там повсюду начинается христианство.
* * *
Те, кто здесь, на земле, пил чашу радости, расплатятся там, наверху, похмельем.
* * *
Теперь не строят готических соборов. В былое время у людей были убеждения; у нас, современников, есть лишь мнения; а мнения мало для того, чтобы создать готический храм.
* * *
То хорошо у нас, немцев, что никто еще не безумен настолько, чтобы не найти еще более сумасшедшего, который понимал бы его.
* * *
Только великий поэт может понять поэзию своего времени. Поэзию прошлого легче понять.
* * *
Только решетка отделяет юмор от дома умалишенных.
* * *
Только родственная скорбь исторгает слезы, и каждый, в сущности, плачет о себе самом.
* * *
Только у гения есть для новой мысли и новое слово.
* * *
Тот, кто видит своего бога страдающим, легче переносит собственные страдания.
* * *
Тот, кто находится высоко, должен так же подчиняться обстоятельствам, как флюгер на башне.
* * *
Тот, кто хочет влиять на толпу, нуждается в шарлатанской приправе. Даже сам Господь Бог, издавая свои заповеди на горе Синай, не упустил случая основательно посверкать молниями и погромыхать. Господь знал свою публику.
* * *
...У меня же была зубная боль в сердце. Это тяжелый недуг, от него превосходно помогает свинцовая пломба и тот зубной порошок, что изобрел Бертольд Шварц.
* * *
У народов время есть, они вечны; смертны лишь короли.
* * *
У него отваги хватит на сотню львов, а ума – на пару ослов.
* * *
У римлян ни за что не хватило бы времени на завоевание мира, если бы им пришлось сперва изучать латынь.
