Туркестанские генералы
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 1.
Туркестаном, от которого произведено определение «туркестанские» в названии, именовались земли по бассейну реки Тарима в восточной части и рек Аму-Дарья и Сыр-Дарья в западной части Средней Азии.
И Уч-Кудук, и Киндерли… – Боевые действия русских войск около упомянутых здесь населенных пунктов сыграли важную роль в хивинском походе.
И русский флаг над белой Хивой. – Русские войска заняли Хиву в 1873 г.
Средь копий Греза и Ватто… – Упоминаются французские художники Ж.Б. Грез (1725–1805) и А. Ватто (1684–1721).
Родос
Впервые: «Чужое небо» (СПб., 1912).
Стихотворение посвящено памяти М.А. Кузьминой-Караваевой, дальней родственницы Н.С. Гумилева, скончавшейся в девичестве от чахотки.
Говорить о Небесной Невесте… – В данном случае имеется в виду Дева Мария, покровительница ордена иоаннитов.
Отравленный
Впервые: журнал «Новая жизнь», 1912, № 1 (январь).
Те кошмары, что медленно душат… – Представитель низшей мифологии, дух мара (от имени которого и происходит слово «кошмар») наваливается на спящего человека и душит его.
На море
Впервые: газета «Биржевые ведомости», 1912, 5 февраля (утренний выпуск), под названием «Опасение».
С латинским парусом челнок… – Косой парус в виде прямоугольного треугольника к тому времени был распространен в Средиземноморье.
Она
Впервые: «Чужое небо» (СПб., 1912).
Рим
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 7.
Волчица с пастью кровавой // На белом, белом столбе… – Имеется в виду памятник, известный под названием «Капитолийская волчица».
С тобой младенцы, два брата… – Упоминаются легендарные основатели города братья Ромул и Рем.
И храм святого Петра… – Имеется в виду собор Святого Петра в Риме, оплот католицизма.
Пиза
Впервые: журнал «Русская мысль», 1912, № 7.
О, янтарный мрамор Сиены // И молочно-белый – Каррары! – Города Сиена и Каррара расположены в Центральной Италии в области Тоскана, славящейся запасами мрамора.
Золотой тосканской равнины… – Центром области Тосканы (см. выше) является Флоренция, город, связанный с жизнью Данте (см. комментарии к стихотворению «Музы, рыдать перестаньте…»).
Ненасытная страсть Содомы… – Имеется в виду итальянский художник Джованни Антонио Бацци (1477–1549), известный под именем Содома.
И голодный вопль Уголино. – Правитель Пизы граф Уголино делла Герардеска (?—1289), вместе с сыновьями и внуками был заточен гибеллинами в башню, где умер от голода.
Гибеллины и гвельфы рядом… – Политические партии в Италии XIII–XV вв., враждовавшие между собой.
Над кривою пизанской башней. – Знаменитая башня сооружена в 1174–1350 гг. Башня наклонилась из-за того, что грунт под ней осел, но была в таком виде укреплена и теперь является достопримечательностью города Пиза.
Фра Беато Анджелико
Впервые: журнал «Гиперборей», 1912, № 1, под названием «Фра Анжелико».
Стихотворение рассказывает об итальянском художнике фра Джованни да Фьезоле (ок. 1400–1455), носившем прозвище Беато Анджелико.
В стране, где гиппогриф веселый льва… – Гиппогриф, фантастическое животное, упоминающееся, в том числе, и у Л. Ариосто, имеет орлиную голову и крылья, тогда как тело у него лошадиное.
Хрустальных нимф и венценосных фурий… – Нимфы в древнегреческой мифологии олицетворяли стихийные силы, особые нимфы были в лесах, в горах, ручьях и т. д. (см. также комментарии к стихотворению «В пути»), фурии у древних римлян были богинями мщения.
Пускай велик небесный Рафаэль/Челлини, давший бронзе тайну плоти. – Упоминаются художник Рафаэль Санти (1483–1520), скульптор, художник и поэт Микеланджело Буонарроти (1475–1564), живописец, скульптор, архитектор, ученый и инженер Леонардо да Винчи (1452–1519), скульптор, ювелир и писатель Бенвенуто Челлини (1500–1571).
На Фьезоле, средь тонких тополей… – Итальянский город Фьезоле, выстроенный на крутом холме, расположен в местности Тоскана.
Птица
Впервые: журнал «Гиперборей», 1912, № 3.
Я забыл слова литаний… – Литанией называется католическая молитва, которая читается или поется во время религиозных процессий.
Словно звон истлевших цимбал… – Упомянутый музыкальный инструмент считается атрибутом богини Исиды (см. комментарии к стихотворению «Египет»).
Я не юноша Ганимед… – Сына царя Трои Ганимеда похитил Зевс, принявший вид орла.
Персей
Впервые: литературное приложение к журналу «Нива», 1913, № 1.
В подзаголовке упоминается итальянский скульптор А. Канова (1757–1822).
Он поднял голову Медузы… – Персей, сын Зевса и Данаи, победил богинь тьмы и одной из них, Медузе Горгоне, отрубил голову.
И не увидит он, конечно // Когда-то страшные глаза… – От взгляда Медузы Горгоны человек каменел.
Вон ждет нагая Андромеда… – Персей спас Андромеду, принесенную в жертву морскому чудовищу.
Флоренция
Впервые: журнал «Гиперборей», 1913, № 6.
И горы, вставшие над Арно… – На реке Арно построен город Флоренция.
…Вот грозно встала Синьория… – Синьорией назывался правительственный совет.
Там гибнет «Леда» Леонардо… – Мнение о том, что картина Леонардо да Винчи «Леда», где изображено совокупление Леды и Лебедя, уничтожена по распоряжению Савонаролы (см. ниже) неверно, картина уничтожена во Франции.
Шипит: «Вотще Савонаролой…» – Упоминается Д. Савонарола (1452–1498), итальянский политический деятель, недолгое время правивший Флоренцией.
Изгнанник бледный, Алигьери… – Данте Алигьери (см. комментарии к стихотворению «Музы, рыдать перестаньте…») был изгнан из Флоренции.
Старые усадьбы
Впервые: журнал «Современник», 1913, № 12.
В село икона приплыла. – На Руси известно немало так называемых «явленных» икон, чье появление связано с каким-либо чудесным событием, например, икона лежит на дне ключа, приплывает по реке и т. п.
Русалкам бледным плохо ль жить? – Согласно народным поверьям, русалками становятся, в том числе, утопившиеся девушки.
Фортуна катит колесо… – Одним из атрибутов Фортуны, символического воплощения счастья, является колесо, эмблемы переменчивости удачи.
Барон Брамбеус и Руссо. – Перечислены русский писатель О.И. Сенковский (1800–1858), некогда очень популярный, а потом абсолютно забытый беллетрист, выступавший под псевдонимом «Барон Брамбеус», и французский мыслитель Ж.Ж. Руссо (1712–1778), чьи книги в России пользовались одно время огромным успехом.
«Мое прекрасное убежище…»
Впервые: журнал «Златоцвет», 1914. № 3 (январь).
Юдифь
Впервые: журнал «Новая жизнь», 1914. № 12 (декабрь).
Рассказ об иудеянке Юдифи, // О вавилонянине Олоферне. – В Библии повествуется о том, как Юдифь, молодая вдова-израильтянка, спасла свой город, который осаждали войска ассирийцев. Она очаровала предводителя войск Олоферна, а затем отрубила ему голову. Войска, лишенные командования, отступили.
Сатрап был мощен и прекрасен телом… – Сатрапом в Древней Персии назывался наместник провинции, в ведении которого была чеканка монет, сбор подати, объявление войны и мира.
Поднялся ассирийский бык крылатый… – Статуи крылатых быков (шеду), гениев-хранителей места, украшали дворцы царей Ассирии.
Из мрака будущего Саломея… – Саломея, дочь Иродиады, жены Ирода Антипы, по просьбе матери исполнила танец на пиру у царя Ирода и в награду попросила голову Иоанна Крестителя.
Кичилась головой Иоканаана. – Под именем Иоканаана в пьесе О. Уайльда «Саломея» (1891), написанной на известный библейский сюжет, упоминается Иоанн Креститель.
Вечер
Впервые: «Альманахи стихов, выходящие в Петрограде». Выпуск 1 (СПб., 1915).
Коней карьером гонят кучера… – Карьером называется лошадиный аллюр, быстрый галоп.
На острове
Впервые: «Альманахи стихов, выходящие в Петрограде». Выпуск 1 (СПб., 1915).
И Апокалипсис здесь был написан // И умер Пан. – Н.С. Гумилев соединяет здесь два различных эпизода. В Откровении Иоанна Богослова упоминается остров Патмос, тогда как предание о смерти Пана, бога лесов, полей и скота, связано с островом Паксос (предание известно в изложении Плутарха). Поскольку Пан олицетворяет языческий мир, отступивший перед христианством, тогда как Апокалипсис можно считать одной из главных частей Нового Завета, такое сближение, построенное на созвучии, нельзя расценивать только как недосмотр автора.
