Новорожденному
Впервые: «Новый журнал для всех», 1915, № 2.
Стихотворение посвящено С.М. Лозинскому (1914–1985), сыну М.Л. Лозинского (см. комментарии к стихотворению «Пятистопные ямбы»), родившемуся в канун Первой мировой войны.
Наступление
Впервые: журнал «Аполлон», 1914, № 10.
Война
Впервые: журнал «Отечество», 1914, № 4.
Стихотворение посвящено М.М. Чичагову, командиру взвода, в котором служил Н.С. Гумилев.
Серафимы, ясны и крылаты… – Упоминаются ангелы любви, света и огня, серафимы, окружающие престол Господень, каждый серафим имеет по шесть крыльев.
Восковыми свечками горят. – Восковые свечи, в отличие от распространенных в народе сальных, давали более чистое пламя. Вследствие того, что стоили они недешево, восковые свечи являлись символом достатка или праздника, когда грешно было скупиться.
Смерть
Впервые: газета «Голос жизни», 1915, 27 мая, без названия.
Там Начальник в ярком доспехе // Огнекрылых зов трубачей. – Возможно, контаминация двух разнородных сюжетов: пребывание мертвых воинов в Вальхалле (см. комментарии к стихотворению «Ольга») и картина Страшного суда (см. комментарии к стихотворению «Орел»).
Солнце духа
Впервые: «Невский альманах жертвам войны». Выпуск 1 (СПб., 1915), без названия.
Больной
Впервые: журнал «Вершины», 1915, № 25.
Восьмистишие
Впервые: журнал «Вершины», 1915, № 25.
Средневековье
Впервые: журнал «Вершины», 1915, № 29–30.
В ночи работали масоны. – Масонство, религиозно-этическое движение, возникло не в Средневековье, а лишь в начале XVIII в. однако Н.С. Гумилев, по-видимому, толкует это слово расширительно, имея в виду самые различные религиозно-этические движения и организации, возникавшие на разных этапах истории человечества. Само слово «масоны» он возводит к первоисточнику, ибо по-французски слово это значит «каменщики».
Великий Мастер с нивелиром… – Во главе масонов стоял Великий мастер. Кроме того, в качестве масонских символов использовались некоторые инструменты (кельма, ватерпас, циркуль и т. п.).
Мы побеждаем Вельзевула. – Упоминается демоническое существо Вельзевул, повелитель злых духов, ассоциирующийся по представлениям христиан с филистимлянским богом Ваал-Зебубом, «повелителем мух».
Дождь
Впервые: журнал «Русская мысль», 1915, № 7.
Как монашенки в часы вечерни… – Упоминается ежевечерняя церковная служба.
В гиблых омутах волшебных мельниц // Ржанье бешеных коней… – С мельницами связаны многочисленные народные поверья. Мельничные омуты, например, часто посещают водяные духи, на ночлег обычно устраивающиеся под мельничным колесом. Для того чтобы умилостивить водяного прежде приносили человеческие жертвы, сталкивая обреченного в мельничный омут; впоследствии вместо людей приносят в жертву животных (с этим обычаем, возможно, связано упоминание о конях).
«Я не прожил, я протомился…»
Впервые: сборник «Полон» (СПб., 1916).
Я не прожил, я протомился // Половину жизни земной… – Отсылка к «Божественной комедии» Данте (см. комментарии к стихотворению «Музы, рыдать перестаньте…»). Считается, что тогда половиной земной жизни было 30 лет.
Вижу свет на горе Фаворе… – В данном случае подразумевается Преображение Господне, которое, согласно Библии, произошло на Фаворе.
«Об Адонисе с лунной красотой…»
Впервые: журнал «Вершины», 1915, № 31–32.
Об Адонисе с лунной красотой… – В греческой мифологии Адонис – прекрасный возлюбленный Афродиты.
О Гиацинте тонком, о Нарциссе… – Перечисляются любимец Аполлона, Гиацинт, случайно убитый самим Аполлоном, и прекрасный юноша Нарцисс, наказанный Афродитой за то, что он отверг любовь нимфы Эхо: Нарцисс влюбился в собственное отражение, которое увидел в воде, и умер от неразделенной страсти.
И о Данае, туче золотой… – Миф рассказывает о том, что Зевс проник в башню, где томилась Даная, в виде золотого дождя.
Еще грустят аттические выси. – Аттикой называлась область на юго-востоке Средней Греции. Но в данном случае слово «аттический» использовано в качестве синонима «древнегреческий».
И пальма, о которой Одиссей… – См. комментарии к стихотворению «Современность».
Рассказывал смущенной Навзикае. – Дочь царя феаков Навзикая спасла потерпевшего крушение Одиссея.
Как юноши и девушки Эллады. – Элладой древние авторы называли область в Северной Греции, впоследствии это название перешло на всю Грецию.
Ода Д’Аннунцио
Впервые: газета «Биржевые ведомости» 1915, 12 мая.
Знаменитый итальянский писатель Г. Д’Аннунцио (1863–1938), выступая с речью, призвал к войне с Германией.
Опять волчица на столбе… – См. комментарии к стихотворению «Рим».
Был Августов высокий век… – Имеется в виду Гай Юлий Цезарь Октавиан Август (63 до н. э. – 14 н. э.), римский император.
С ней разговаривал Вергилий. – Имеется в виду знаменитый римский поэт.
Изгнанник бледный, Алигьери. – См. комментарии к стихотворению «Флоренция».
В короновании Торквата. – Упоминается итальянский поэт Торквато Тассо (1544–1595), автор героической поэмы «Освобожденный Иерусалим».
И Александр и Агамемнон… – Перечисляются Александр Македонский (IV в. до н. э.), великий полководец, и царь Агамемнон, предводительствовавший греками в Троянской войне.
Рай
Впервые: газета «Голос жизни», 1915, 27 мая.
Апостол Петр, бери свои ключи… – Апостол Петр, согласно средневековому преданию, был привратником у райских врат.
Коллоквиум с отцами церкви там… – Коллоквиумами, в частности, назывались беседы на религиозные темы, например, во времена Реформации.
Покажет, что я в догматах был прям. – Догматом называется центральное, непререкаемое утверждение в религиозном учении.
Георгий пусть поведает о том… – В честь святого Георгия в России был учрежден боевой орден. Н.С. Гумилев получил за храбрость ордена IV и III степени.
Святой Антоний может подтвердить… – Святой Антоний, ушедший в пустыню, усмирял свою плоть, терзаемый страшными видениями.
Но и святой Цецилии уста… – Упоминается святая католической церкви, в молодости тайно обращенная в христианство и давшая обет девственности.
Перед тобою темный серафим… – Возможно, речь идет о Люцифере (см. комментарии к стихотворениям «Пещера сна» и «Баллада»). Так, например, на фреске в трапезной монастыря Дионисиата на Афоне под ногами архангелов изображена фигура с почерневшим лицом и надписью «Денница».
Пятистопные ямбы
Впервые: «Колчан» (М., СПб., 1916).
Стихотворение посвящено М.Л. Лозинскому (1886–1955), поэту и переводчику, владельцу издательства и редактору журнала «Гиперборей».
В названии стихотворения отразился не только стихотворный размер, которым оно написано. Ямб является символом русской классической поэзии.
Я помню ночь, как черную наяду… – См. комментарии к стихотворению «В пути».
В морях под знаком Южного Креста. – Упоминается одно из созвездий Южного полушария.
Что дон Жуан не встретил донны Анны… – Донна Анна была единственной женщиной, которую искренне полюбил в своей жизни Дон Жуан (см. комментарии к стихотворению «Дон Жуан»).
Что гор алмазных не нашел Синдбад… – См. комментарии к стихотворению «Ослепительное».
И Вечный Жид несчастней во сто крат. – См. комментарии к стихотворению «Пещера сна».
Ты, для кого искал я на Леванте… – См. комментарии к стихотворению «Ослепительное».
Я проиграл тебя, как Дамаянти // Когда-то проиграл безумный Наль. – Упоминаются персонажи древнеиндийской эпической поэмы «Махабхарата», красавица Дамаянти и молодой царь Наль. Однако соответствующий эпизод изложен неверно, Наль проиграл в кости свое царство, имущество и даже одежду, но отказался играть, когда ему предложили выставить в виде ставки Дамаянти.
Покорно повторяя: «Буди, буди». – Выражение «буди, буди» аналогично выражению «аминь, аминь».
Союзником – архангельская сила. – Возможно, в этой строке отразилось знакомство Н.С. Гумилева с современной легендой об ангелах Монса. Утверждалось, будто в августе 1914 г. английские дивизии не были уничтожены в сражении под городом Монс потому, что воинство ангелов остановило немецкие войска. Этому событию была посвящена статья «Лучники» английского прозаика А. Макена, опубликованная в газете «Ивнинг ньюс». Хотя впоследствии автор статьи признавался, что все выдумано им от начала и до конца, участники сражения утверждали: они действительно видели ангелов, которые выступили на стороне англичан.
