Советские граждане за рубежом все время находились в пределах информационного поля, создававшегося средствами массовой информации СССР. В этих целях гостиницы в соцстранах снабжались свежими номерами центральных советских газет. Во время посещения капиталистических стран проблема получения «правильной» информации стояла намного острее, ведь советская пресса сюда практически не поставлялась, а информация из западной прессы считалась тенденциозной или даже откровенно лживой. Так, руководитель туристской группы, посетившей ФРГ в 1973 г., отмечал: «За все дни путешествия мы не видели ни одного номера “Правды” или какой-либо другой [советской] газеты и были лишены объективной политической информации»[347]. Руководитель другой группы, посетившей Австрию в 1970 г., негодовал, что по местному радио и телевидению «можно услышать охаивание, осмеивание, оскорбление в адрес Советского Союза»[348]. Дефицит информации о родной стране также тяготил туристов. Например, в отчете о поездке в Югославию весной 1978 г. с неудовольствием констатировалось, что «за 9 дней пребывания в Югославии из югославской прессы мы узнали только лишь одну информацию (касавшуюся СССР. – И. О.), что наша советская пара по танцам на чемпионате мира упала»[349].
Во время круизных путешествий информационно-пропагандистская работа велась экипажами советских судов. Например, во время круиза в ноябре – декабре 1978 г. вокруг Европы на теплоходе «Карелия» туристы через бортовую радиосеть слушали книгу Л.И. Брежнева «Целина» и получали информацию о внутреннем и внешнем положении СССР. В обычных поездках в ряде случаев руководители групп брали с собой портативные радиоприемники, чтобы ежедневно узнавать о событиях в СССР и информировать о них членов группы[350]. Кроме того, советские туристы раздавали за границей рекламно-информационную продукцию «Интуриста» (брошюры, буклеты, проспекты на иностранных языках) и советские значки, открытки, книги, фотоальбомы и сувениры[351].
Конечно, руководство туристским ведомством (как и руководители групп) предпочитало встречи с дружелюбно настроенной аудиторией, которая нередко определялась как «простые люди». Но на практике советским туристам приходилось сталкиваться с весьма разнородной аудиторией, спектр мнений которой был очень широким и потому не всегда ожидаемым. Наиболее распространенным способом взаимодействия были встречи, проходившие в формате вопросов и ответов. Здесь больше всего неприятностей доставляли антисоветские высказывания и вопросы типа: «Как вы объясните советскую реакцию на венгерскую революцию?», «Можете ли вы свободно критиковать ваше правительство в прессе?» или «Не хотели бы вы остаться здесь?». Настоящей головной болью для старших групп были советские эмигранты, которые подходили к туристам на улицах, чтобы поговорить с ними и вручить антисоветские материалы. Если подобные контакты можно было пресечь или сократить до минимума, то подобные меры в отношении экскурсоводов из числа бывших соотечественников не помогали.
Наиболее желательной аудиторией для встреч с советскими туристами считались представители обществ дружественных связей с Советским Союзом, которые действовали не только в государствах социалистического лагеря, но и в большинстве капиталистических и развивающихся стран («Италия – СССР», «Франция – СССР», «Финляндия – СССР» и т. д.). Однако даже такая по определению лояльная аудитория часто оставляла чувство неудовлетворенности у излишне политизированных советских туристов. Например, после посещения в 1978 г. Италии руководитель одной из советских туристских групп писал: «Самое тяжелое впечатление осталось от встречи с членами Общества дружбы “Италия – СССР”. Помещение подвальное, тесное, публика случайная, организации никакой»[352]. В другом отчете за 1966 г. говорилось, что во время встречи с членами Общества дружбы «Финляндия – СССР» в г. Турку прошла не в дружеской, а в официальной обстановке, присутствовавшие здесь иностранные граждане проявляли «холодность и равнодушие»[353].
Однако еще более странным и неприятным для туристов из СССР было видеть откровенно негативное отношение к себе жителей ряда стран, подверженных антисоветским настроениям. В литературе описывается, например, банкет русско-венгерской дружбы, куда «венгры с “дружбой” не приехали»[354]. После известных событий 1968 г. в Чехословакии советские туристы часто фиксировали факты недружественного отношения. В чешском ресторане на просьбу помыть яблоки официантка заявила: «Мойте дома, русские враги. И мы хотим вас видеть под землей». Весной 1969 г. в Карловых Варах группу наших туристов из Перми окружили молодые люди, они выкрикивали «ругательства и русский мат» в адрес советского правительства и ЦК КПСС, называли их «советскими контрреволюционерами». На другую пермскую группу несколько раз пытались напасть или кидали в автобус камни[355]. Участница поездки в ЧССР, состоявшейся уже в 1981 г., спустя 13 лет после событий Пражской весны, вспоминает: «Недружественное отношение было со стороны чехов. В магазине если услышат русскую речь, делали вид, что не обращают внимания, или подсовывали нехороший товар, один чешский официант нагрубил», после чего сама же делает вывод, что такое отношение было связано с памятью о событиях 1968 г.[356]
Иногда подобное негативное отношение к представителям Страны Советов наблюдалось и в других странах. Например, в Австрии, которую в августе 1968 г. посетила группа советских художников, настроение гида Габриэллы резко изменилось после того, как она узнала о событиях в Чехословакии: «отношения с группой стали сухими и формальными». Аналогичное отношение к советским туристам в Австрии в сентябре этого же года отметила гид-переводчик Отдела Европы и стран Востока И.А. Груздева. Гид (кстати, член Австрийской компартии) назвал события в Чехословакии оккупацией[357].
В поисках новых форм и методов туристской работы
В выездном туризме граждан СССР нашли отражение и такие характерные черты советской культуры, как преувеличенное значение массовых политизированных акций и юбилейных дат. Традиционным стало совместное празднование советскими и зарубежными трудящимися 1 Мая, знаменательных дат в истории компартий и союзов молодежи, дней советской культуры и дней освобождения от фашизма в ГДР, СРР, ВНР, НРБ и ЧССР. В 1956–1957 гг. были организованы 10-дневные рейсы в арендованных железнодорожных составах («поездах дружбы») в связи со 100-летием освобождения Болгарии от османского ига, недельные туры во Францию, Австрию, Италию и Португалию – в дни ежегодных юбилеев газет «Юманите», «Фольксштимме», «Унита», «Аванти» и др. Даже обычные экскурсионные программы во многом строились на политическом материале: заграничные ленинские места, мемориальные музеи известных представителей европейского коммунистического движения (Эрнста Тельмана, Георгия Димитрова), Стена коммунаров на кладбище Пер-Лашез в Париже, могила К. Маркса на Хайгейтском кладбище в Лондоне, захоронения советских воинов-освободителей, бывшие фашистские лагеря смерти и проч.[358]
Постановление ЦК КПСС от 5 января 1957 г. содержало поручение ВЦСПС, ВЛКСМ, ВОКС и «Интуристу» организовать международный туризм «на взаимной некоммерческой основе»[359]. Одной из первых массовых форм профсоюзного туризма стали однодневные визиты жителей приграничной полосы, из которых выросли «массовые мероприятия интернационального характера»: митинги дружбы в пограничной полосе, самодеятельные концерты, посадка садов дружбы, товарищеские спортивные соревнования и т. п. Так, в конце 1950-х годов доярка колхоза им. Сталина пос. Тячево Карпатской области, Герой Социалистического Труда М. Алечко, посетившая с туристской группой сельскохозяйственный кооператив «Новый век» в Бая-Марской области СРР, демонстрировала румынским животноводам «передовые приемы работы на молочной ферме». К концу 1950-х годов приграничный туризм (в том числе однодневные взаимные визиты) – обмен равными группами жителей Волынской, Львовской, Закарпатской и Ивано-Франковской областей Украины, Брестской,
Гродненской и Витебской областей Белоруссии, некоторых районов Молдавии с Чехословакией, Венгрией, Румынией и рядом воеводств Польши, включая обмен опытом работы предприятий разных отраслей, – превратился в постоянную форму международного туризма[360]. В 1957 г. был организован первый рейс туристского поезда из Москвы в Хосту, в котором находились туристы из СССР, ПНР, КНР, ЧССР, ВНР, ГДР, СРР, НРБ, НРА, Судана, Италии и Франции. 1958 г. дал первый опыт безвалютного некоммерческого туристского обмена с Польшей, ГДР, Венгрией и Чехословакией (1413 граждан соцстран и 1391 советский турист). Летом 1959 г. возник новый вид международного туристского обмена профсоюзов – специализированный (обмен педагогами СССР и ВНР, ГДР, ЧССР и Франции). Затем профсоюзы начали обмен медиками, метростроителями, творческими работниками, организовали и автобусные спецрейсы[361].
