Роман «Эдисоновское завоевание Марса» был опубликован в пяти выпусках «Нью-Йорк Джорнал» с 12 января по 10 февраля 1898 года и пользовался вполне предсказуемым успехом. Сюжет его таков. Как известно, первая волна марсианского вторжения была погублена болезнетворными микробами, но надеяться, что следующее вторжение завершится так же удачно для землян, могли только наивные европейцы. Томас Эдисон изучил боевые марсианские машины, обнаружил там антигравитационные устройства и на их основе создал двигатели для космических кораблей, а попутно – боевые дезинтеграторы материи. Этих технологий оказалось достаточно, чтобы Земля смогла нанести по Марсу удар возмездия: более ста космических кораблей, построенных объединенными усилиями всех наций, атаковали красную планету. Полярные ледники на Марсе были растоплены, в ужасном наводнении погибло большинство местных жителей. Оставшиеся в живых признали поражение, после чего Марс стал первой космической колонией Земли. Хеппи-энд.
Пожалуй, именно Гаррета Сирвисса можно назвать автором «стратегии массированных бомбардировок», которая стала столь популярной в ХХ веке. Обратите внимание – до первого полета братьев Райт больше пяти лет, а американский ученый непринужденно расписывает, как армада космических кораблей с безопасного расстояния превращает в ад целую планету.
Любому нормальному человеку, воспитанному на уважении к жизни, подобная стратегия представляется фантазией кровавого маньяка. Ведь понятно, что от массированных бомбардировок будут страдать прежде всего гражданские лица: дети, женщины, старики – они обречены на гибель под градом сыплющихся с ночного неба бомб. И все же нашлись те, кто сделал людоедскую фантазию реальностью.
Военные аналитики начала ХХ века довольно быстро поняли, что дирижабли и легкомоторные самолеты изменят характер будущих войн, поэтому в развитых странах начался авиастроительный бум. Однако технические возможности того времени были сильно ограничены, и серьезные воздушные атаки, проведенные в ходе Первой мировой войны, можно пересчитать по пальцам. Никакой теоретической базы, обосновывающей необходимость нанесения бомбовых ударов по наземным объектам противника, пока не существовало, и армейское командование действовало в этих случаях по наитию или под нажимом общественности.
Отметим и запомним следующий важный факт: в 1899 и 1907 годах в Гааге прошли две международные конференции, на которых страны-участницы приняли шестнадцать конвенций и четыре декларации, определяющие «законы войны» и прямо запрещающие использование «варварских» видов вооружений. Под запрет попали отравляющие газы, подводные мины и разрывные пули. Однако «метание снарядов и взрывчатых веществ с воздушных шаров» осталось в списке деклараций – страны-участницы лишь пообещали не применять бомбардировки до следующей, третьей, конференции. Она, как известно, не состоялась.
Таким образом, формального запрета на использование летательных аппаратов в целях бомбардировки не существовало даже в виде общественного договора, чем не преминули воспользоваться летчики. Эпоху авианалетов открыл итальянец – поручик Джулио Гавотти, сбросивший 1 ноября 1911 года с моноплана «Этрих Таубе» четыре ручные бомбы на позиции турок, развернутые в ливийском оазисе Айн-Зара. Примечательно, что турки заявили, будто бы бомбы упали на госпиталь, убив несколько раненых, но сам Джулио Гавотти уверял: он попал именно по скоплению войск. Европейская публика предпочла поверить храброму итальянцу. Поручик не остановился на достигнутом: 4 марта 1912 года он провел первую в истории ночную бомбардировку. За этот и другие вылеты Гавотти получил серебряную медаль воинской доблести.
Итальянские авиаторы приняли идею на ура. Быстрыми темпами начала создаваться эскадрилья самолетов, которая должны была выполнять разведывательные и бомбардировочные задачи. Поначалу турки очень нервно относились к ударам с воздуха: разбегались в панике при одном появлении вражеских аэропланов. Однако довольно быстро турецкие офицеры наладили противодействие – появились отряды противовоздушной обороны, слаженно обстреливавшие приближающиеся самолеты из винтовок. Итальянцы понесли потери, но от выработанной тактики, которая в условиях пустынной солнечной Ливии оказалась очень эффективной, не отказались.
Опыт итальянских авиаторов был использован и в дальнейшем. Ручные бомбы с разведывательных аэропланов разбрасывали болгарские и русские пилоты во время Балканской войны 1912–1913 годов. 12 ноября 1912 года была даже предпринята первая массированная бомбардировка, в которой участвовали четыре самолета – целью стала турецкая железнодорожная станция Караагач в Эдирне.
Разумеется, когда разгорелась Первая мировая война, о всяких гаагских декларациях немедленно забыли, и очень скоро бомбардировки начали применяться не против солдат вражеской армии, а против жителей европейских столиц. Причем такие атаки чаще всего были случайными и не согласовывались с другими военными действиями, то есть говорить о какой-то стратегии на этом этапе не приходится.
На этот раз инициативу проявила Германия, а первым пострадал Париж. Именно на него 30 августа 1914 года сбросил четыре гранаты лейтенант Фердинанд фон Хиддесен с самолета «Румплер». В результате его воздушного налета погибла парижанка. 4 ноября 1914 года экипаж самолета «Гота» совершил воздушную атаку на Англию, сбросив две бомбы на Дувр.
Понятно, что авиация того времени не позволяла агрессорам развернуться, а вот дирижаблестроение было уже достаточно развито, чтобы наносить более существенный ущерб. В ночь с 20 на 21 марта 1915 года в сторону Парижа направились три «цеппелина». Над линией фронта французская зенитная артиллерия подбила один из них – он получил столь серьезные повреждения, что экипаж вынужден был сбросить бомбы раньше, на Компьен, где находился штаб одной из армий, и вернуться. В Париже затемнение почти не соблюдалось: с двухкилометровой высоты можно было различить линии улиц. Дирижабли сбросили 1500 кг бомб в течение полуторачасового налета. Непосредственно на город упали шесть зажигательных бомб, остальные – на предместье Батиньоль. Несмотря на значительный по тем временам масштаб, бомбардировка завершилась скромным результатом: были ранены 17 человек. Причем назад неповрежденным вернулся только один дирижабль – второй был сбит над Сен-Кантеном.
«Бомбовая» война продолжалась. В историю вошли два беспрецедентных воздушных удара по немецкому приграничному городу Карлсруэ. Первый удар французская авиация нанесла 15 июня 1916 года. Два десятка самолетов сбросили на жилые кварталы больше сотни бомб. В результате погибло 30 жителей. Однако куда страшнее был второй налет – 22 июня. В тот день немцы отмечали Праздник Тела и Крови Христовых. На цирковое представление собрались семьи с детьми. Самолеты атаковали цирк, что привело к массовой гибели людей: одномоментно было убито 120 человек, из них 71 ребенок. Европейская общественность содрогнулась. По Германии прокатилась волна возмущения и ненависти к Антанте. Даже французские газеты отмечали, что этот бесчеловечный акт «станет прелюдией к будущим кровавым кошмарам». Что, впрочем, не помешало и в дальнейшем бомбить гражданские объекты. При этом авиаторы часто разбрасывали листовки, в которых с особым цинизмом объясняли, по какой именно причине наносится тот или иной удар с воздуха.
Кстати, не надо думать, будто варварскими налетами на гражданские объекты увлекались только европейские империалисты. В ходе Гражданской войны в России воздушный террор тоже проявился во всей красе. Вот только один пример, зафиксированный документально. С конца июля по октябрь 1918 года ключевые события Гражданской войны разворачивались под Казанью, которая считалась неофициальной столицей Поволжья. Красноармейцы разместили там несколько авиационных частей. 15 августа 1918 года самолеты 4-го и 23-го авиаотрядов совершили групповой налет на город. При этом боевая задача была сформулирована предельно четко: «Бомбить городские кварталы, избегая рабочих окраин». Красноармейское командование осознанно хотело создать среди защитников Казани атмосферу страха, деморализовать их. Далеко не все летчики согласились с приказом. Тогда командир 23-го отряда, некто Сатунин, угрожая им маузером, потребовал взять с собой в полет бомбы. Аргумент вроде бы подействовал, однако два пилота вместо нанесения воздушного удара перелетели к белым. Остальные предпочли выполнять приказы: всю вторую половину августа и начало сентября, когда Красная армия начала операцию по овладению Казанью, они исправно бомбили центр города. Противник не сумел организовать противовоздушную оборону, и местные жители при появлении самолетов в ужасе прятались по подвалам.
Получается, тактика устрашения противника путем бомбардировок жилых кварталов применялась без всяких ограничений еще до того, как была выработана стратегия в масштабе всей Европы. Впрочем, итальянский генерал Джулио Дуэ сразу после Первой мировой войны предложил стратегию, которая ныне носит его имя.
