Стал Александр, правда, должностным лицом чуть поскромнее — менеджером, и не на молочном, а на пивоваренном заводе «Оболонь». И сидел он теперь в представительском баре, попивал баночное пиво и слушал какого-то дылду с максималистскими замашками.
Над стойкой висел плоский широкоэкранный телевизор, углом повернутый в зал. Голос диктора тихо вещал: «…полное лунное затмение сегодня, шестнадцатого февраля, можно будет наблюдать промежутке между…»
— Ну, вы не понимаете… Если я открыл с одной стороны и все выел, то надо и с другой стороны открыть — и с другой выесть!
«Да, ты в детстве хорошо кушал, — подумал Александр. — Паштетики… Не то, что я — сгущенку у телевизора…»
— И получалось?
— Ну как же оно получится? — хрюкал парень. — Это же против законов физики! Закон сохранения массы и прочее… Полость-то в банке одна, и если я ее опустошил, то открывай хоть с боку, хоть снизу, ничего кроме зловещей пустоты не увидишь…
Первая трезвая мысль, услышанная от надоедливого гостя, заинтересовала Александра. Он сосредоточился на веснушчатой переносице молодого собеседника и спросил:
— И что же вы предприняли?
— Я? Ничего! А что тут можно предпринять? Тем более, детский паштет я уже не ем…
Александр скрипнул зубами. Он не ошибся: перед ним сидел начинающий, но уже экстерном законченный псих. И времени на разговоры с ним тратить было жалко.
— Точнее, — поспешил исправиться парень, видя, что сболтнул не то, — предпринял не я, а институт физики. Они там что-то придумали… Со временем, пространством… В общем, получилось замечательно, только в ограниченных пределах и только с жидкостью. Доработать никто не может. Почему-то…
Александр удрученно вздохнул.
— Нет, пожалуйста, выслушайте! — заскулил парень, так трогательно, как может скулить волкодав. — Мне очень нужна ваша помощь, мне очень нужны деньги… Откупиться от армии! Это изобретение принесет вам больше! Миллионы! Меня из-за него с кафедры поперли, а вас оно сделает богачом! Да!
В их сторону уже косились любопытствующие, особенно те, которые стояли возле холодильников с продукцией фирм-конкурентов. Ища поддержки, Александр глянул на бармена.
Бармен стоял, как сфотографированный, неотрывно глядя на опрокинутую банку пива. Из банки двумя ручейками-змейками, янтарными на лакированном дереве, вытекал благородный напиток…
Тут Александр понял, что течет тот уже минут пять, а до этого его полчаса с успехом цедил несостоявшийся студент.
Александр вскочил на ноги и сгреб со стола жестянку. Густой переливчатый в приглушенном свете стержень жидкости заструился из отверстия вертикально вниз и оборвался, не дойдя до пола. Александр потряс банкой, и ручеек, словно привязанный, покорно заюлил следом.
— Невероятно, — прошептал он.
— Ну вот, я ж говорил! За это и поперли! — обижено провозгласил парень. — За применение общечеловеческих знаний к собственным низменным потребностям…
И заломил за банку такую цену, что впору было пол-литровую выливать из золота и по всему периметру инкрустировать бриллиантами.
Слухи о новом сорте пива и о новой чудесной таре ходили по заводу уже две недели, с семнадцатого февраля, и все это время никто не мог сказать ничего конкретного. Говорили, что пиво будет открываться с двух сторон благодаря новому морфологическому сплаву. Или, что разрабатывается новый сорт — «Космическое», разлитое в банки из композитов и нанофибров, выдерживающих давление в триста атмосфер и перегрузку в двадцать пять «же», которые возникнут при доставке контейнеров на орбиту в баллистических снарядах. Сразу, же возникла другая версия — «Подводное», которое можно пить в соленой воде, — поверхностное натяжение пузырьков напитка отталкивало любые инородные смеси, даже слюну. Александр, услышав новую гипотезу, достойную института перспективных разработок, только посмеивался. И снова углублялся в работу.
Завесе таинственности суждено было приоткрыться во время официальной презентации партии опытных образцов перед советом директоров в соответствующем случаю просторном кабинете.
Четвертого марта, в пять часов вечера двадцать пар внимательных глаз буквально пригвоздили Александра к планшету, рядом с которым на помпезном постаменте разместился ящик с опытными образцами. Само собой, директора ожидали басен про «же» и «атмосферы», и на языке у каждого вертелись давно заготовленные вопросы типа «Кого вы считаете потенциальными потребителями такой продукции, и будет ли она конкурентоспособной в выбранном вами сегменте рынка?» Потому Александр мысленно ответил: «Не дождетесь!», вспомнил понедельник, когда четыре часа подряд с нескрываемым удовольствием испытывал образец и, подбоченившись, начал:
— Это нововведение привлечет огромный интерес к нашей продукции по всему миру.
А потом, приподняв опытный образец повыше, опрокинул его вверх дном, в точности как предприимчивый детина две недели назад. Впрочем, не в точности. Тут маркетологический ход был эффектней.
В кабинете ахнули, когда драгоценное пиво с характерным журчанием устремилось вниз, и с облегчением вздохнули, когда струйка зависла в тридцати сантиметрах от пола. Не остановившись на этом фокусе, Александр стал крутится на месте, так что центробежная сила перевела вереницу янтарных бисерин в горизонтальное положение. А вот теперь восьмерочка…
— Достаточно, Шукшин, — прервал представление генеральный директор. — Объясните, как вы это делаете.
— А очень просто! — пытаясь отдышаться после пляски, сказал менеджер. — Когда в банке становится меньше пятидесяти процентов содержимого или когда жидкость удаляется дальше чем на метр, срабатывает механизм перемещения во времени… Ну, и пространстве.
В зале зашептались. Кто-то хихикнул.
— Подробнее о механизме, пожалуйста.
— Ну, подробнее я сам Не знаю, там чертежи Кухина прилагаются, какие-то формулы, — Александр кивнул на толстенькую, благодаря трижды раскопированному материалу внутри, папку. Мол, ознакомитесь на досуге. — А мое дело маленькое — объяснить коммерческий принцип, — Александр демонстративно отхлебнул из банки.
И тут же шумно отплевался, благо, плевки не достигли чистенького паласа, укрывавшего квадратные метры кабинета.
— Простите, не тот образец.
Открыл девственно белую баночку из контейнера, демонстрируя новый многоразовый клапан.
— А зачем это? — спросил директор по снабжению.
— Потом объясню. Главное вот что — я сейчас возьму да и выпью полбанки.
В несколько глотков Александр выполнил свою угрозу.
— Ну и? — поторопили его.
Александр завозился с полоской спрессованной ваты. Когда все-таки удалось достать одну из пакета, он окунул ее в початую банку и показал, сколько там осталось пива.
— Совсем чуть-чуть, — согласился директор по маркетингу.
— А теперь… — Александр захлопнул клапан и через секунду открыл снова. В отверстие скользнула, покачнувшись от силы Архимеда, новая ватная полоска. — Смотрите сколько в банке пива теперь.
Полоска почти целиком окрасилась в светло-коричневый цвет.
— Полная, — хором заговорили директора.
— Да! Именно так! — обрадовался Александр. — Когда я закрыл клапан, сложный, но дешевый в производстве механизм отдал команду возвратить выпитое мной пиво — обратно в банку.
— Из организма? Из желудка?
— Из крови? — изумился председатель дегустационной комиссии.
— Нет, вы не совсем понимаете… — Александр тактично прокашлялся. — Механизм изменяет прошлое. Причем изменяет так, что помним мы именно предыдущий вариант. Представьте себе… хм… коробку, в которой лежат пять яблок. Мы вытягиваем одно, сочное, спелое… Кусаем. Съедаем до огрызка. И огрызок тоже съедаем! Тянемся за вторым — и его съедаем. Потом заглядываем в коробку, а там — по-прежнему лежат пять яблок. То есть, четыре… Выходит так, что во время того, как мы грызем второе яблоко, первое исчезает из прошлого до того, как мы его съели. То есть, физически, съеденного яблока в желудке нет. Зато соматически — на уровне психики — мы помним вкус яблока и сопутствующую приятную тяжесть в желудке.
Менеджер замолчал, понимая, что нагородил такую чушь, которой позавидовал бы укравший эту идею из института физики тинэйджер. Он ждал вопроса типа «А почему Эйнштейн до такого не додумался?», но вопрос последовал совершенно другого рода, заранее засвидетельствовавший успех проекта «Дважды в одну реку»:
— И вы полагаете, что такое изобретение поможет в продвижении на рынке слабоалкогольных напитков нашей продукции?
— Естественно! — воскликнул Александр. — Для чего, по-вашему, люди пьют пиво?
— Чтобы напиться… — неверно обронил кто-то.
— Напиваются водкой, — парировал Александр. — А пиво пьют из-за вкуса и чтобы расслабиться в компании. Чтобы приятно провести время и занять руки. Проект «Дважды в одну реку» позволяет осуществить это без пагубных последствий для организма и без головной боли под утро. Вы можете купить банку такого пива, пить его на протяжении двух часов и физически не выпить более пол-литра. Это просто замечательно в дружеской компании! К тому же решается вопрос объема: организаторам пивных вечеринок больше не придется таскать с собой полуторалитровые «торпеды». Вы пьете пиво, которое не заканчивается, от которого не пьянеешь, и которое не отягощает вас лишними килограммами клади. Элемент изящества. Этим мы убиваем всех зайцев.