— Люди считают, что их повседневные действия остаются незамеченными, — сказала Тара. — Ничего подобного. Всякий раз, когда ты бродишь по Сети, программные куки[16] отслеживают, где ты был, и регистрируют каждый щелчок мышью во время твоего пребывания на сайте. Любое электронное письмо проходит через несколько серверов, прежде чем дойдет до адресата. Ты проводишь день в большом городе, и твой образ регистрируют сотни камер видеонаблюдения. Не хватает лишь достаточно развитой инфраструктуры, которая охватывала бы все это. Мы берем ее роль на себя, делясь информацией с коммерческими базами данных, избранными правительственными агентствами, интернет-провайдерами, спамерами…
— Спамерами? — удивленно переспросил Лэш.
— Программы рассылки спама основаны на весьма замысловатых алгоритмах. Они работают вовсе не наугад, как думает большинство. То же самое касается телемаркетинговых фирм. Так или иначе, сведения о конкретном человеке суммируются, накапливаются и сохраняются навсегда. Наша проблема вовсе не в том, чтобы собрать достаточное количество данных. Обычно у нас их даже чересчур много.
— Вы прямо как Старший Брат.
— Может, так и кажется, — ответил Мочли. — Впрочем, благодаря нашей помощи сотни тысяч клиентов обрели свое счастье. А теперь, надеюсь, нам удастся предотвратить убийство.
Кто-то постучал в дверь, и Тара встала, чтобы открыть. Человек в белом халате вручил ей конверт цвета слоновой кости. Тара поблагодарила, закрыла дверь и вскрыла конверт. Несколько мгновений она изучала его содержимое.
— Черт, — пробормотала она.
— Что такое? — спросил директор вспомогательной службы.
Она молча протянула ему конверт. Мочли тоже какое-то время рассматривал бумаги, затем повернулся к Лэшу.
— Наша группа провела поиск в архиве изображений с камер видеонаблюдения, — сказал он. — Мы уже знали, что Гройш был в окрестностях Флагстаффа, когда умерли Торпы, так что Тара сузила поиски до его действий в ту ночь, когда умерли Уилнеры. Программа распознавания лиц нашла эти изображения.
Он протянул Лэшу несколько фотографий.
— Вот он возле банкомата в 15.12. А здесь проезжает через перекресток в 16.05. Тут покупает сигареты в 16.49. А в 17.45 выбирает джинсы.
Лэш посмотрел на снимки. Они были размером с открытку, на глянцевой бумаге, как и те фото из дома Торпов, которые он получил из ФБР. Резкость их была вполне достаточной, и не оставалось никаких сомнений, что светловолосый мужчина с густыми усами не кто иной, как Джеймс Гройш.
Чувствуя нарастающее волнение, он вернул фотографии Мочли.
— Ну и?
Мочли показал на штамп на конверте: «Массапеква, Внутреннее кольцо, 24.09.04».
Возбуждение прошло столь же быстро, как и появилось.
— Значит, он был в Массапекве, когда Уилнеры истекали кровью в Ларчмонте, — сказал Лэш.
Мочли кивнул.
Лэш тяжело вздохнул. Он посмотрел на часы: ровно половина одиннадцатого.
— И что теперь? — спросил он.
Впрочем, он уже знал ответ. Пришла пора для их последнего подозреваемого, Гэри Хандерлинга. Сотрудника «Эдема».
24
— Вряд ли нам потребуется много времени на Хандерлинга, — сказал Мочли. — Наших потенциальных служащих мы проверяем еще тщательнее, чем клиентов. Я даже слегка удивлен, что Лиза отметила его.
В кабинете царило почти осязаемое чувство разочарования.
— В чем состоит процедура? — спросил Лэш.
Он отхлебнул кофе, обнаружив, что тот успел остыть.
— На каждой рабочей станции и у каждого компьютера стоят пассивные устройства слежения, которые регистрируют нажатия на клавиши и тому подобное. Это не тайна, скорее превентивная мера. — Мочли открыл тонкую папку из плотной бумаги, содержащую лишь несколько листов. — Гэри Джозеф Хандерлинг. Тридцать три года, ранее работал в банке в Покипси. В настоящее время живет в Йонкерсе. Разведен, детей нет. Проверка ничего не показала, кроме нескольких визитов к школьному психологу после разрыва с первой девушкой.
Тара хихикнула.
— Никаких отклонений от нормы в психологическом плане. Склонность к лидерству, повышенное корыстолюбие. Поступил на работу в «Эдем» в июне две тысячи первого, проходил стажировку в нескольких подразделениях: начал в системном, где проработал полгода, в январе две тысячи второго переведен в отдел сбора данных. После завершения стажировки в августе работает в отделе упаковки. Везде характеризовался положительно. Отмечается высокий уровень мотивации и желание больше узнать о фирме.
«Чертов орел-бойскаут», — подумал Лэш.
— В феврале этого года стал руководителем отдела. Имеет право на дальнейшее повышение, но, похоже, нынешняя должность вполне устраивает его. — Мочли посмотрел на Лэша. — Соответствует вашим предположениям?
В голосе его прозвучала едва заметная ирония. Лэш почувствовал себя побежденным.
— Пожалуй, нет. Некоторые психопаты умеют очень хорошо маскироваться. Например, Тед Банди. Его возраст, раса и семейное положение соответствовали портрету серийного убийцы, но наличие постоянного места работы в этот профиль не вписывалось. Впрочем, в нашем случае ничто нельзя назвать типичным. — Он немного подумал. — Платит ли он вовремя по кредитам? Организованные серийные убийцы порой стремятся строго соблюдать сроки выплаты, не желая бросаться в глаза.
Мочли снова заглянул в папку.
— Тара, можешь посмотреть его банковские выписки?
— Конечно. Какой его номер соцстрахования?
— Двести шестьдесят шесть двадцать девять восемьдесят четыре.
— Минуту. — Тара постучала по клавишам. — Все тип-топ. Никаких долгов за последние полтора года, кредит за автомобиль выплачивается регулярно.
Директор кивнул.
— К тому же он хороший водитель. Всего два штрафных пункта.
— За что он получил их? — спросил Лэш, скорее по привычке, чем из любопытства.
— Наверняка за превышение скорости. Сейчас проверю.
В кабинете наступила тишина, прерываемая лишь стуком клавиш.
— Есть, — наконец сказала Тара. — Езда с превышенной скоростью в черте города. Недавно — двадцать четвертого сентября.
— Двадцать четвертого сентября, — повторил Лэш. — В тот день, когда…
— В Ларчмонте, — прервала его Тара.
«Ларчмонт?»
— В тот день, когда умерли Уилнеры, — закончил Лэш.
Несколько мгновений все трое смотрели друг на друга, затем заговорил директор.
— Тара, — очень тихо сказал он. — Можешь включить защиту на этом терминале? Не хочу, чтобы кто-то заглядывал нам через плечо.
Тара снова повернулась к компьютеру и ввела несколько команд.
— Готово.
— Начнем с данных по расчетам кредитной картой, — сказал Мочли. — Посмотрим, не посещал ли он в прошлом месяце какие-нибудь интересные места.
Голос его звучал неторопливо, почти сонно.
— Сейчас. — Стук клавиш. — Весьма занятой парень, надо сказать. Множество счетов из ресторанов, в основном в центре и Уэстчестере. Странно — есть счета из мотелей. Один в Пелеме, другой в Нью-Рошеле. — Она подняла голову. — Зачем платить за номер в мотеле, находящемся всего в пятнадцати минутах езды от дома?
— Ищи дальше, — сказал Мочли.
— Недавно куплен билет на самолет авиакомпании «Эйр нортерн». Счет за прокат автомобиля на сто с лишним баксов. Оплачен номер в гостинице «Дью дроп-инн». Билет на поезд. И еще что-то, похожее на аванс за бронирование номера в мотеле на ближайшие выходные.
— Где?
— Минуту. Берлингейм, Массачусетс.
— Зайди в транспортную базу данных. Проверим, куда он брал билеты.
— Сейчас. — Тара подождала, пока обновится экран. — Билет на самолет до Феникса и обратно. Вылетел из аэропорта Ла Гуардиа пятнадцатого сентября, вернулся семнадцатого.
— Торпы умерли семнадцатого сентября, — напомнил Мочли. — Ты упоминала гостиницу «Дью дроп-инн». Где она находится?
Громкий стук клавиш.
— Флагстафф, Аризона.
Лэш почувствовал, как его охватывает дрожь.
Мочли медленно поднялся и вышел из-за стола.
— Можешь собрать данные с клавиатуры терминала Хандерлинга за… скажем, последние три недели?
Лэш встал и следом за Мочли подошел к монитору.
— Есть, — сказала Тара.
Лэш увидел бесконечные строчки бегущих по экрану знаков — все клавиши, нажатые Хандерлингом в течение последних пятнадцати рабочих дней.
— Пропусти через сниффер. — Мочли бросил взгляд на Лэша. — Прогоним данные через интеллектуальный фильтр и посмотрим, нет ли чего подозрительного.
— Примерно так же, как правительство проверяет электронную почту и телефонные разговоры для поиска террористов?
— Оно купило лицензию у нас.
— Ничего особенного, — сказала несколько секунд спустя Тара. — Сниффер ничего не показывает.