На Пенни-Лейн действительно была парикмахерская, принадлежащая мистеру Биолетти, который утверждал, что Джон, Джордж и Пол ходили к нему стричься. Там же было два отделения банка, Barclays и Lloyds, пожарная часть на Аллертон-Роуд и приют недалеко от кольцевой развязки. Банкир и пожарник, который носил в кармане портрет королевы, были вымышленными персонажами. «Я написал, что парикмахер фотографировал каждую голову, с которой ему выпадала честь работать, — говорил Пол. — На самом деле у него просто висели фотографии разных стрижек. Но все эти люди время от времени заходили к нему поздороваться».
«Finger pie» была своего рода местной гендерной шуткой, которую могли понять только жители Ливерпуля. «Это просто шутка о парнях из Ливерпуля, которые любят пошутить над девчонками, — говорил Пол. — На протяжении нескольких месяцев после выхода сингла девушки из пабов и забегаловок были вынуждены принимать заказы на такие пироги».
Поэт из Ливерпуля Роджер МакГоу, который входил в состав музыкальной и сатирической группы Scaffold вместе с братом Пола Майком, считал, что «Penny Lane» и «Strawberry Fields Forever» были знаковыми песнями группы, потому что два этих места стали первыми местами в Британии, упомянутыми в поп-музыке.
«The Beatles начали писать песни о доме, — вспоминал МакГоу. — Они начали вспоминать песенки, которые мы пели в детстве на улицах, какие-то определенные места… До этого у Ливерпуля не было своей мифологии. Но потом появились The Beatles и создали ее».
Сегодня, только благодаря музыке The Beatles, Пенни-Лейн стала местной достопримечательностью, и ее посещают тысячи туристов. Это изменило облик квартала. Оригинальную табличку с названием улицы украли уже давным-давно, поэтому новую пришлось привинчивать к стене, да еще и достаточно высоко, чтобы ее не достали. Парикмахерская все еще осталась, только там появился женский зал и фотография The Beatles в окне. Приют около развязки отремонтировали, и в нем открылось бистро Sgt. Pepper’s. А в Penny Lane Wine Bar над окнами написаны слова этой песни.
Strawberry Fields Forever
STRAWBERRY FIELDS FOREVER
Автор:
Леннон / Маккартни
Длина:
4′10″
Релиз сингла в Великобритании:
17 февраля 1967 г., двойной сингл вместе с «Penny Lane».
Позиция в чарте в Великобритании:
2
Релиз сингла в США:
13 февраля 1967 г., двойной сингл вместе с «Penny Lane».
Позиция в чарте в США:
8
Хотя «Penny Lane» / «Strawberry Fields Forever» вышли вместе, в США доходы от продаж считали раздельно.
Осенью 1966 года Джон отправился в Испанию на съемки фильма Дика Лестера под названием How I Won The War, где он сыграл рядового Грипвида. Между съемками он отдыхал на пляже Алмейры, где и написал однажды композицию «Strawberry Fields Forever». Изначально она была написана в стиле блюз. Позже Джон продолжил работу над песней в доме, который он снимал в Санта-Изабелле.
Черновик начинался с того, что позже превратилось во второй куплет. Это была песня о том, что в детстве он отличался ото всех остальных; он мог видеть то, что не видели другие люди. Первые испанские демо-записи начинаются со строчки «No one is on my wavelength», после чего Джон заменил ее на «No one I think is in my tree», что легко можно было принять за бахвальство и надменность. Он говорил, что ему казалось, что никто не может понять его и ход его мыслей, следовательно, либо он гений, либо безумец. «Я смотрю на вещи с другой точки зрения, отличной от остальных», — говорил он однажды. Название «Strawberry Fields», однако без «Forever», появилось в песне после четвертой попытки довести ее до конца. На пятой он добавил строчку «nothing to get mad about», после чего поменял ее на «nothing to get hung about». Он специально говорил нерешительным языком — «er», «that is», «I think», «I mean», чтобы подчеркнуть невозможность выразить свои мысли понятными другим словами.
«Strawberry Fields Forever» получила свое название в честь приюта Армии Спасения в Вултоне, в пяти минутах ходьбы от дома Джона на Мэнлав-авеню.
По возвращении в Англию Джон продолжил работу над песней в своем доме в Кенвуде, где он и написал последний куплет. А вот первый появился только после того, как Джон поработал над ней в студии, поэтому и кажется, что вступление не имеет ничего общего с остальной песней.
В законченной версии место на самом деле означает состояние души. Strawberry Fields (Джон добавил «s» в конце) был приютом Армии Спасения на Биконзфилд-Роуд, Вултон, в пяти минутах ходьбы от его дома на Мэнлав-Авеню. Это было огромное здание викторианской эпохи, стоящее в парке, куда Джон ходил на летние праздники со своей тетей Мими. Время от времени он сбегал туда в выходные вместе со своими школьными друзьями, в том числе Питом Шоттоном и Айваном Воганом. Это было их маленьким детским приключением.
Джону их вылазки напоминали Алису в кроличьей норе или в Зазеркалье. Ему казалось, что он погружается в другой мир, в мир, который более соответствовал его внутреннему состоянию, и которое, уже будучи взрослым, он четко ассоциировал с потерянными радостями детства.
В интервью журналу Playboy в 1980 году он сказал Дэвиду Шеффу, что в детстве ему порой казались какие-то «галлюцинации», особенно когда он смотрел в зеркало. Он сказал, что позже он открыл для себя работы сюрреалистов и понял, что в его видениях не было ничего безумного. Он почувствовал себя частью «эксклюзивного клуба, который видит мир с такой стороны».
Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band
SGT PEPPER’S LONELY HEARTS CLUB BAND
Автор:
Леннон / Маккартни
Длина:
2′02″
Релиз в Великобритании:
альбом Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 1 июня 1967 г.
Релиз в США:
альбом Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 2 июня 1967 г.
Успех накладывал на The Beatles определенные обязательства. Публика ожидала от них не только музыкальных шедевров, но и определенного пророческого видения мира. Чтобы избавиться от такого давления, Пол придумал сержанта Пеппера и его музыкантов, чтобы разнообразить образы The Beatles и дать членам группы больше творческой свободы. Будучи «Битлами», они должны были соответствовать определенным ожиданиям. Будучи Lonely Hearts Club Band, они могли быть кем угодно.
Полу пришла в голову эта идея по пути из Найроби в Лондон 19 ноября 1966 года. Ранее он был во Франции, и порой ему приходилось прибегать к гриму, чтобы путешествовать инкогнито. Это и навело его на мысль о том, что стоит попробовать «загримировать» всю группу.
Идея не продвинулась дальше одноименной композиции и репризы, объединяющей все песни, но тем не менее многие люди считают Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band концептуальным альбомом. «Если внимательно прослушать все песни, вы поймете, что у них нет ничего общего, — говорил Джордж Мартин. — Пол предложил: „А почему бы нам не назвать группу в честь сержанта Пеппера и не сделать Ринго Билли Шерзом? Ведь это будет отличным началом“. Но в итоге концептуального альбома не получилось. Я старался хотя бы как-то их объединить, сотворить иллюзию». Позже Мартину пришла в голову идея репризы, которая объединила бы все песни хотя бы как-нибудь.
Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band произвел сенсацию по обе стороны Атлантики, но все равно он оставался исключительно английским — несмотря на какие-то характеристики, типичные для музыки Западного побережья 1967 года.
Название альбома вполне соответствует тенденции конца шестидесятых называть группы странными, длинными названиями — Quicksilver Messenger Service, Jefferson Airplane, Incredible String
Band, Big Brother and the Holding Company. «В какой-то мере они являются ничем иным, как духовым оркестром, — говорил Пол, — но они также играют рок-музыку, потому что они оказались в Сан-Франциско».
До сих пор достоверно неизвестно, откуда взялось название и сержант Пеппер. Бывший менеджер группы Мол Эванс считает, что это была шуточная интерпретация «соли и перца». Другие говорили, что The Beatles позаимствовали это название у американского прохладительного напитка Dr Pepper.
With A Little Help From My Friends
WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS
Автор:
Леннон / Маккартни
Длина:
2′44″
Релиз в Великобритании:
альбом Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 1 июня 1967 г.
Релиз в США:
альбом Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band. 2 июня 1967 г.
Журналист Хантер Дэвис, который работал надавторизированной биографией The Beatles в 1968 году, получил уникальный шанс тщательно изучить, каким образом парни писали свои песни. Днем 29 марта 1967 года Дэвис отправился в дом Пола на Кавендиш-авеню и наблюдал за тем, как Джон и Пол пишут «With A Little Help From My Friends». Тогда журналист впервые был допущен в святая святых. «Они хотели написать песню в стиле Ринго, — вспоминал Дэвис. — Они знали, что это должно быть что-то наподобие детской песенки — пока что на альбоме не было ничего подобного. Я записал все те рифмы, которые они придумали, и у меня даже осталось кое-что, что не вошло в песню».
