266
Имеется ввиду статья Г. Иванова «Конец Адамовича» (Возрождение. 1950. № 11. С. 179–186).
267
По адресу 53, rue de Ponthieu, Paris Адамович жил в 1950–1954 гг.
268
«Спросить у их друга Георгия Адамовича» (фр.).
269
Гребенщиков Георгий Дмитриевич (1884–1964) — прозаик, популярный в определенных кругах русских эмигрантов в Америке. Перу Адамовича принадлежит единственный отзыв о творчестве Гребенщикова, рецензия на первый том его собрания сочинений, в который вошли рассказы 1906—1910-х гг. По мнению Адамовича, «это простая, скромная, “мужицкая” книга <…> как бы последний вздох Григоровича в нашей литературе. <…> Но некоторая подслащенность письма Гребенщикова не лишена прелести» (Звено. 1925.5 января. № 101. С. 2).
270
Ценность (фр.).
271
Подробно об этом см.: Марченко Т. Русские писатели и Нобелевская премия (1901–1955). Koln; Weimar; Wien: Bohlau Verl., 2007.
272
Н.А. Оцуп.
273
Как знать? (фр.).
274
Дюамель Жорж (1884–1966) — французский писатель, лауреат Гонкуровской премии (1918), член Французской академии (1935). Принял участие в «странной войне» 1939–1940 гг. в качестве врача, а после поражения Франции писал о движении Сопротивления как о бессмысленном.
275
Никогда (фр.).
276
От всего сердца (фр.).
277
Составляя свой последний сборник «Стихи 1943–1958 гг.» (Нью-Йорк, 1958), Георгий Иванов взял эпиграфом к своему стихотворению «Как вы когда-то разборчивы были…» последнюю строфу стихотворения Адамовича «Куртку потертую с беличьим мехом…» (впервые: Петербургский сборник. Пг., 1922. С. 8; вошло в сборник «На Западе»):
Имя тебе непонятное дали.Ты — забытье.Или, точнее, цианистый калийИмя твое.
278
Вероятно, имеются в виду строчки «Из цианистого калия / Сладкий сделает миндаль» из стихотворения Ф. Сологуба «Бога милого, крылатого…» (1921).
279
Султанов Юрий Николаевич (ум. ок. 1939) — сын писательницы Екатерины Павловны Султановой (урожд. Летковой; 1856–1937), хранитель музея «Старый Петербург».
280
Адамович Г. Судьба Иннокентия Анненского // Русская мысль. 1957.5 ноября. № 1130. С. 4–5.
281
В мемуарно-некрологической статье Адамович привел этот эпизод в подробностях: «Я заметил, что при всем моем поклонении перед Анненским ставить его в один ряд с Тютчевым, по-моему, все-таки нельзя. Ставров вздрогнул, как будто даже изменился в лице, — “Вы это серьезно говорите?” — “Совершенно серьезно, более чем серьезно”. — Он никак не мог успокоиться, возражал и даже попросил показать ему у Тютчева стихи, которые будто бы “лучше Анненского”. Для него Тютчев был слишком ярок, и вкрадчивый шепот Анненского казался ему к истинной поэзии несравненно ближе» (Адамович Г. Довид Кнут и П. Ставров // Новое русское слово. 1955.29 мая. № 15737. С. 8).
282
Что Вы об этом думаете? (фр.).
283
Сборник стихов Г.В. Иванова «Портрет без сходства» (Париж: Рифма, 1950).
284
Статья Р.Б. Гуля «Георгий Иванов» (Новый журнал. 1955.№ 42.С. 110–126).
285
Вероятно, Адамович читал статью К.Л.Зелинского «На великом рубеже (1917–1920)» (Знамя. 1957. № 10. С. 185). Других упоминаний имени В.И. Нарбута в советской печати того времени не было. Сборник стихов Нарбута назывался «В огненных столбах» (Одесса: Изд-во Губернского отдела печати, 1920).
286
Из стихотворения Ф.И. Тютчева «29-е января 1837» (1837), написанного на смерть А.С. Пушкина.
287
Я не представляю Вас больной (фр.).
288
Адамович имеет в виду последнюю строфу своего стихотворения «Граф фон дер Пален! Руки на плечах…» (Числа. 1930. № 1.С. 11; вошло в книгу «На Западе»):
Все можно искупить: ложь, воровство,Детоубийство и кровосмешенье,Но ничего на свете, ничегоНа свете нет для искупленьяИзмены.
Императору Павлу I посвящено еще одно, раннее стихотворение Адамовича сходного содержания: «12 марта 1801 г.» («Вы знаете, это измена…»), впервые опубликованное в «Северных записках» (1916. № 4–5. С. 46) и включенное в сборник «Чистилище» под названием «1801».
289
В «Уединенном» (1912) В.В. Розанов написал: «Моя душа сплетена из грязи, нежности и грусти».
290
Неразборчивый почерк В.А.Маклакова был притчей во языцех в эмиграции. Р.Б.Гуль 13 июня 1953 г. писал Г.В. Иванову: «Письмо Ваше, слава Богу, не похоже ни на А<лександра> Федоровича Керенского>, ни на Вас<илия> Алексеевича Маклакова>» (Новый журнал. 1980. № 140. С. 196).
291
В № 8 «Опытов» появилось «Приветствие А.М. Ремизову» Г.В. Иванова, В.Ф. Маркова и В.В. Вейдле. 28 ноября 1957 г. Марков писал Г.П. Струве: «Адамович, кстати, отказался участвовать в “Опытах”. Иваск писал, что его “взорвал ремизовский юбилей”» (Hoover. Gleb Struve Papers). «Подбор приветствий Ремизову» «странным показался» и Глебу Струве, о чем он сообщил Маркову 2 января 1958 г. (Собрание Жоржа Шерона), а об отказе Адамовича сотрудничать в «Опытах» у него была другая информация: «Иваск подозревает, что гнев Адамовича на самом деле объясняется не Ремизовым, а Цветаевой» (Письмо от 30 ноября 1957 г. // Там же).
292
Статья Вейдле о Ремизове называлась «Алексею Михайловичу слава» (Опыты. 1957. № 8).
293
Статья Маркова «О поэзии Георгия Иванова» (Там же. С. 83–92).
294
Статья Адамовича «Невозможность поэзии» вскоре появилась в «Опытах» (1958. № 9. С. 35–51).
295
Возраст (фр.).
296
Гинденбург (Hindenburg) Пауль фон (1847–1934) — военный и государственный деятель Германии, генерал-фельдмаршал (с 1914), президент Веймарской республики (1925–1933).
297
Слух о смерти Л.Д. Леонидова оказался ложным. Леонидов пережил Адамовича, см. его письмо З.А. Шаховской: «С большой грустью узнал о смерти Георгия Адамовича. Еще один тяжелый удар для русской эмиграции… вместо цветов на могилу покойного посылаю 50 долларов, которыми прошу распорядиться по Вашему усмотрению» (Вместо цветов на могилу Георгия Адамовича // Русская мысль. 1972.9 марта. № 2885. С. 10).
298
Поклонник (фр.).
299
Такой сахарный, такой медовый (фр.).
300
Щенок (фр.).
301
Одоевцева И. «Ты говорил: на вечную разлуку…» // Опыты. 1957. № 8. С. 4.
302
Величковский Анатолий Евгеньевич (1901–1981) — участник Белого движения. С 1919 г. в эмиграции в Польше, с 1926 г. во Франции, был чернорабочим, таксистом, печататься начал в 1947 г., спустя несколько лет выпустил первую книгу «Лицом к лицу» (Париж: Рифма, 1952).
303
Мадам, мои самые сердечные пожелания (фр.).
304
Представляете себе это (фр.).
305
Терапиано хорошо отозвался о стихотворении Одоевцевой «Ты говорил: на вечную разлуку…» (Опыты. 1957. № 8. С. 4.) в рецензии на новый номер журнала (Терапиано Ю. «Опыты». Книга восьмая // Русская мысль. 1958. 4 января. № 1156. С. 4–5).
306
См. примеч. 238.
307
Но, мадам, это было бы слишком хорошо (фр.).
308
Из стихотворения З.Н. Гиппиус «Не бывает» (1918).
309
19 января 1958 г. Адамович писал Гулю: «Статью о Г. Иванове пришлю самое позднее через две недели. Статья будет не большая, пожалуйста, поместите ее в ближайшем номере, иначе я окажусь обманщиком по отношению к заинтересованному лицу и его жене. Оба они крайне меня торопят, не знаю почему, — но это “между нами”, конечно» (Beinecke. Roman Gul’ Papers. Gen MSS 90. Box 1. Folder 6). Статья вскоре была опубликована: Адамович Г. Наши поэты: <1.> Георгий Иванов// Новый журнал. 1958. № 52. С. 55–62. Через некоторое время вышла вторая (и последняя) статья этой же серии: «Наши поэты: 2. Ирина Одоевцева» (Новый журнал. 1960. № 61. С. 147–153). В письме Игорю Чиннову 13 мая 1961 г. Адамович писал: «Я не хотел продолжать этой серии, не хотел вообще писать ее. Но сначала пристал Г. Иванов, а потом Одоевцева — будто и ему, и ей это было крайне нужно!., я из-за статьи об Иванове поссорился с Оцупом (почти)» (Там же. 1989. № 175. С. 257).
