374
Сборник «Стихи 1943–1958 гг.» со вступительной статьей Р.Б. Гуля был издан в Нью-Йорке при «Новом журнале» в 1958 г. уже после смерти Георгия Иванова.
375
Степуна предложил сам Гуль, а Адамович только согласился с ним в письме от 23 апреля 1958 г. «Ваша мысль о Степуне — верная. При нашей теперешней скудости Степун — на вес золота, и хоть он и краснобай, но с “чем-то”, чего у других уже нет. Кроме Степуна, je nevois person ne <я не вижу личности. — <…>.>, т. к. Вы и Марков уже о Ж<орже> писали, и сравнительно недавно. Можно бы Иваска: но он слишком зыбок, туманен, тонок, без резонанса» (Beinecke. Roman Gul’ Papers. Gen MSS 90. Box I.Folder 6).
376
Дословно (фр.).
377
См. примеч 321 и 322.
378
Драма в стихах Н.А. Оцупа «Три царя» (Париж, 1958).
379
Одолжить (фр.).
380
«Да, ты гений в данный момент… но где твои деньги?» (фр.).
381
И в случае необходимости (фр.).
382
Поддающиеся, здесь — готовым способом (фр.).
383
В затруднительном положении (фр.).
384
Татаринов Владимир Евгеньевич (1891–1960) — журналист. С 1920 г. в эмиграции в Константинополе, с 1921 г. в Берлине, с 1933 г. Париже. Сотрудничал в «Руле», «Возрождении», «Сегодня» и др., после войны — в «Русских новостях», с 1956 г. в «Русской мысли».
385
Почему нет? (фр.).
386
В «Русской мысли» о книге в результате написал Терапиано (Терапиано Ю. Георгий Иванов: «1943–1958 стихи»// Русская мысль. 1958. 8 ноября. № 1288. С.5).
387
От фр. tres touche — очень тронут.
388
Сокращение: если буду жив, — часто употреблялось Л.Н. Толстым.
389
Каплан Михаил Семенович (1894–1979) — владелец книжного дела в Париже (магазина «Дом книги» и одноименного издательства). Подробнее см.: Гузевич Д. Парижский «Дом книги» (Михаил Каплан) // Русские евреи во Франции: Статьи, публикации, мемуары и эссе. Кн. 2: Русское еврейство в зарубежье. Т. 4 (9) / Сост., ред. и изд. М. Пархомовский; науч. ред. и сост. Д. Гузевич. Иерусалим, 2002. С. 98–110.
390
Датируется по содержанию.
391
«Мне все лучше и лучше» (фр.).
392
Лобри (Laubry) Шарль (1872–1960) — французский кардиолог, автор многих работ, основатель Французского общества кардиологии.
393
Принимайте только камфору, а врачу, который вам пропишет что-нибудь другое, скажите, что я вам это запретил (фр.).
394
«Рифма» — издательство, основанное в Париже в 1949 г. И. Яссен и печатавшее только сборники стихов. В редколлегию входили, помимо самой Яссен, Г.В. Адамович, С.К. Маковский, Г. Раевский, П.С. Ставров, а также А.М. Элькан, которая была и секретарем издательства. После смерти И. Яссен заведовала издательством до своей кончины в 1972 г. С.Ю. Прегель, а затем Ю.К. Терапиано. Подробнее см.: Терапиано Ю. Последнее объединение // Новое русское слово. 1976.14 марта.
395
В игре (фр.).
396
Архи-полно (фр.).
397
Если ничего не произойдет (фр.).
398
В статье «Георгий Иванов» Р.Б. Гуль писал: «Недавно о последних стихах Иванова один мой собеседник сказал: — “мне хочется его приговорить к лишению всех прав состояния и, быть может, даже отправить в некий дом предварительного заключения”. Причину столь жесткого приговора собеседник объяснил так: — “в поэзии Георгия Иванова всегда слышится самый настоящий “из ада голосок”, этот жуткий маэстро собирает букеты из весьма ядовитых цветов зла”» (Новый журнал. 1955. № 42. С. 110).
399
В письме С.Ю. Прегель от 20 августа 1958 г. Адамович о состоянии Г. Иванова отозвался гораздо более пессимистично: «Совсем плохо. Но сколько это может тянуться — неизвестно» (Новый журнал. 1994. № 194. С. 294). В мемуарно-некрологической статье «Георгий Иванов» Адамович писал об этом посещении: «Я был у него в Иере, маленьком городке на южном побережье Франции, около Тулона, недели за две-три до его смерти. Было ясно с первого взгляда, что это конец… Но казалось — конец, который может еще длиться, с перемежающимися улучшениями и ухудшениями, как почти всегда бывает при последних, смертельных болезнях. Конец подлинный, окончательный настал, однако, совсем скоро» (Новое русское слово. 1958.2 ноября. № 16663. С. 8).
400
Спаржа — прозвище Юрия Фельзена (наст, имя и фам. Николай Бернгардович Фрейденштейн; 1894–1943).
401
Посвященное Адамовичу стихотворение Одоевцевой «Верной дружбе глубокий поклон…» (Новый журнал. 1958. № 55. С. 103–104). В том же номере В.Л. Корвин- Пиотровский опубликовал стихотворение «Сцена у фонтана» (Там же. С. 110).
402
Жигалова Ольга Михайловна — автор рассказов в «Новом журнале», в 1948 г. выпущенных отдельной книжкой «Ветер ветку клонит» (Париж, 1948).
403
Яконовский опубликовал заметку о том, что редакция «Русского воскресения» отказалась напечатать статью-некролог о Иванове: Яконовский Е. Георгий Иванов в опале: Письмо в редакцию//Русская мысль. 1958.13 сентября. № 1264. С. 6.
404
Смерть требует спокойствия (фр.).
405
Померанцев К. Поэзия Георгия Иванова// Русская мысль. 1958. 12 августа. № 1250. С. 4–5.
406
Адамович опубликовал статью-некролог в нью-йоркской газете: Адамович Г. Георгий Иванов//Новое русское слово. 1958.2 ноября. № 16663. С. 8.
407
Он же. Заметки о Тургеневе// Русская мысль. 1958.13 сентября. № 1264. С. 5–6.
408
Самое позднее (фр.).
409
При встрече (фр.).
410
Знаешь, на что рассчитывать (фр.).
411
Г. Иванов имеет в виду слова Л.Н. Толстого из рассказа В. Микулич (наст имя и фам. Лидия Ивановна Веселитская; 1857–1936) о посещении Ясной Поляны в октябре 1893 г.: «А вот я уже совсем не могу теперь писать беллетристики. Ну как я буду рассказывать, что шла по Невскому дама в коричневом платье? А она никогда там не шла. Не могу уже этим заниматься. Совестно как-то…» (Микулич В. Тени прошлого. СПб., 1914. С. 52). В эмиграции это высказывание Толстого несколько раз приводил Адамович, в частности в своих «Комментариях» (Числа. 1930. № 1.С. 142).
412
Фондаминский Илья Исидорович (псевд. Бунаков; 1881–1942) — публицист, издатель, общественно-политический деятель, вдохновитель множества литературных начинаний эмиграции, в том числе объединения «Круг» (1935–1939), собиравшегося на квартире Фондаминского и издававшего одноименный альманах (№ 1–3. Париж, 1936–1938). Разрыв Георгия Иванова с Адамовичем произошел в 1939 г. под впечатлением выступлений обоих в «Круге».
413
Елизавета Иоакимовна Каннегисер, Лулу (Loulou), как ее называли близкие, была, по словам Одоевцевой, «давно, еще с Петербурга, дружна с Алдановым» (Одоевцева И. На берегах Сены. М.: Худож. лит., 1989. С. 233). После убийства М.С. Урицкого ее родным братом Леонидом Иоакимовичем Каннегисером (1896–1918) Лулу вместе с отцом Иоакимом Самуиловичем Каннегисером (1860–1930) и матерью Розой Львовной (урожд. Сакер; 1863–1946) дважды подвергалась арестам (в 1918 и 1921 гг.), после чего семья эмигрировала во Францию. В начале войны Лулу была депортирована из Ниццы в Германию и погибла в концлагере в 1942 или 1943 г.
414
Роман Одоевцевой «Оставь надежду навсегда». См. о нем примеч. 107.
415
Сургучевским союзом называли писательскую организацию, действовавшую во время Второй мировой войны в Германии и в оккупированной зоне Франции. Осенью 1940 г. инициативная группа в лице И.Д. Сургучева, Н.Н. Брешко-Брешковского, Г.А. Мейера, Б.И. Ивинского, В.И. Горянского и др. приступила к созданию нового Объединения русских деятелей литературы и искусства (Новое слово. 1940. 20 октября). 10 ноября новая организация начала действовать, председателем Объединения был избран князь А.Л. Церетели, а председателем сразу двух секций — писателей и журналистов, а также драматической — стал И.Д. Сургучев. После войны участие в этом Объединении антифашистски настроенные эмигранты часто рассматривали как коллаборантство.
