Так и Вячеслав Ананьев разродился стихотвореньем, не хуже японца с китайцем. Стихотворение «Абхазия» называется, тем военным событиям посвящено. А он за Абхазию сердцем переживает. Хорошо ее знает, особенно Пицунду. Он там два раза в Доме творчества отдыхал по бесплатной путевке от Литфонда. Наградили за хорошую учебу. Отдохнул там, куда с добром, попил вина абхазского — вдоволь, всласть… Как живой обратно в Москву выбрался сам не знает… Тоже — загадка. И Абхазия — загадка. Конечно, жалко ее Грузии отдавать, пусть она лучше с Россией остается. Россия ей — друг.
А вообще, проблема эта — дележа и захвата территорий — трудная, и зачастую трудно решить: чью сторону принять? Вот мы в Литинституте — и с грузинами, и с абхазами учились, и тех, и других хорошо знали. Грузины славные ребята, с нами на одном курсе рука об руку шли… Грузинки все сплошь красавицы и все — из княжеского рода. А грузин — он один был грузинчик молодой, семнадцати лет, тоже — князь, князек молодой, не дорос еще маленько до князя.
Разве ж можно о них тогда подумать было, что они такое вытворять начнут? Абхазию под себя загребать, а сами под Турцию и Америку полезут… Да ни за что!
И абхазов знали. Не так хорошо, как грузин, но одного очень хорошо знали — Аслана Зантария. Он нам другом был, почти братом стал. Поэтом ушел из института, и скоро война началась. Он для нас воплощением всей Абхазии был — честный, благородный и мужественный. Вот с ним мы и общались. Нам других абхазов можно было и не знать. Нам в нем Абхазии с избытком хватало.
Аслан у нас на первом курсе в колхозе командиром отряда был. Там мы его и узнали как надо, и зауважали, а он к нам соответственно отнесся. Он уже на третий курс института перевалил, все хорошо знал: и колхозные будни и литинститутскую жизнь при свете дня, и ночные бдения в общежитии. Так что лишним трудом нас в колхозе не баловал, чтоб, не дай Бог, не перетрудились и на учебу сил хватило. Понимал, что мы, как люди творческие, не только работать любим, но и отдыхать. Вот так и работали, не перетруждаясь, и отдыхали на славу, и все с выдумкой, с фантазией.
А работа — глупая была: картошку из-под комбайна собирать. А как ты ее, бедную, соберешь, когда дождь день и ночь хлещет, а трактора всю пашню перемесили? Много в болоте-то можно насобирать? То-то и оно. Найдешь одну, две, да и та вся исковерканная.
Кому такая картошка нужна? А начальство колхозное приедет посмотреть. «Ничего, — говорит, — добрая картошка, на спирт пойдет, мы из нее спиртягу выгоним». Ну на спирт так на спирт, нам-то что?
А курс у нас хороший был, дружный. Парни все, костяк основной, люди взрослые, сложившиеся, лет по двадцать пять каждому, уже мужики давно, а самым взрослым Володя из Астрахани был, он так совсем уже матерым учиться поступил. «А раз так, — сказали ему, — тогда ты и будь комиссаром отряда», политруком, значит. А тогда без политрука — нельзя было, чтоб все у нас по полической части нормально было. Он и стал комиссаром. Ничего комиссарил, никого к стенке не ставил, не расстреливал… И винцо не переводилось, и девчонки все красивые были — с ума сойти!
Так что они вдвоем нами и руководили, а мы все — заместителями были… А работать, получалось, некому было! Ну да ничего, сами колхозники работали тоже не бей лежачего, а нам зачем хлестаться? Еще нахлещемся за жизнь, все — впереди.
Однажды на поле я спас Аслана. Говорю это без всякого хвастовства, как факт. Ехали мы в тракторной тележке, подбирали корзины с картошкой, cсыпали в кузов, разговаривали о чем-то, смеялись…
Тележку трактор тащил — «Беларусь», пыхтел, елозил по грязи… Аслан на бортике сидел, курил, спиной к трактору… Вдруг трактор резко тормознул на яме и так же резко дернул вперед, поехал… Аслан, как сидел на бортике — так и повалился спиной, полетел по инерции вниз головой между трактором и телегой, под самые колеса… Я — рядом стоял, успел поймать его за пояс, за ремень, почти за это самое… И держу крепко! У Аслана только ноги вверх торчат, так и едем…
Сколько проехали — не знаю, но пока докричались до водителя, пока он тормознул, пока вытащили командира — ладони у меня мокрые стали, а у Аслана лицо побелело… Конечно, не очень-то приятно вверх ногами над колесами висеть. А не схвати я его вовремя — неизвестно, чем бы это закончилось, если бы до смерти не задавило, то покалечило бы точно. Мы по этому поводу ни слова не сказали друг другу и дальше поехали, как ни в чем не бывало… Все и без слов ясно. После этого стал я ему другом, а он — мне.
После окончания первого курса Аслан настойчиво приглашал нас с Володей к себе в гости, в Сухуми. И мы действительно собирались… А планов в то время много разных было, и радужных в том числе. Хотели и по Золотому кольцу России проехать, и на Русском севере побывать, и, конечно, в Абхазию и Грузию съездить, раз приглашают. Но поездка к Аслану, увы, не состоялась. И другие задуманные поездки тоже не сложились. Увы. Человек всегда задумывает одно, а на деле получается другое. После первого курса мы с Володей поехали в творческую командировку на Алтай. Володя, чтобы поглядеть, я — чтоб добраться до дома, не было денег на билет. А так мне выдали командировочные… С горем пополам, но хватило.
А после второго курса мы с Володей опять хотели посетить Абхазию и Грузию, но… в итоге поехали к нему на Волгу, под Астрахань… А потом Аслан повздорил с кем-то, пошел на принцип и бросил институт, уехал домой… А скоро началась между Грузией и Абхазией война… Аслан Зантария сражался за свою родину с грузинами. Командовал отрядом бойцов. А потом нам сказали, что он погиб. Вертолет, в котором он летел со своей группой и родным братом, сбили грузинские боевики. Мы искренне переживали. Погиб, как герой, за освобождение родины. Хорошая смерть. Краше и придумать нельзя. Аслану Зантария — память и слава.
А еще с нами на курсе, помимо грузин, учились чечены и ингуши чечено-ингушская группа. Ничего плохого о них сказать не могу, но и хорошего тоже.
Для нас они разительно отличались и от грузин, и от абхазов. Все время держались своей стайкой, — или стаей? — внешне умеренно улыбчивые, а внутри полностью закрытые, наглухо, как Гуниб. Штурмовать надо, чтоб в душу заглянуть. Что парни, что девушки — все были с каким-то темным нутром. Я так их и называл про себя «темные люди». Не буду говорить насколько они были лживы и лицемерны, я с ними общался мало, а точнее — совсем не общался, и это мне неизвестно. Но иногда вдруг замечал в них какую-то недоброжелательность, негодование и даже враждебность, которая, впрочем, тут же гасла, терялась за улыбчивостью. Потом я уже понял, что эти вспышки недоброжелательности и какой-то глухой враждебности не просто эмоциональный порыв, это — кровная непримиримость и ненависть их к русским, ко всему русскому.
И самый именитый чеченский писатель Яндарбиев у нас учился… Мы поступили на первый курс, а он последний год на ВЛК доучивался… Володя его хорошо помнит, а я почему-то — нет… Наверное, он тогда тихий и вежливый был, и без ваххабистской бороды. Приехал в Москву русской культуры и литературы поднабраться… И — поднабрался. Стал на короткое время президентом Чечни. А потом побежал на Ближний Восток и объявил себя ярым и заклятым врагом России. Хорошо ему учеба в Литинституте помогла! Бегал-бегал там по арабским закоулкам и переулкам, пока где-то в Катаре не сел в банку с прихлопкой. Там и сидит тихо, как мышка, собирает деньги у арабов на подрыв России. Вот так и кончился писатель Яндарбиев. А может быть, и не начинался.
И дагестанцы у нас учились… Так что, считай, что весь Кавказ у нас в общежитии обитал, на всех я насмотрелся… Ну тогда учиться в Литинституте и поднимать национальную литературу шибко почетно считалось. Сейчас — до фени. Расскажу о тех, кого знал я поближе и к кому проникся уважением.
Дебир Газиев — аварец. Сильный, но силу свою не выказывал, мечтательный и очень интеллигентный человек. Иногда мог вспылить, но сдерживал эмоции, не позволял лишнего. Немного смешной. Идет в столовую кушать, возьмет суп — а там свинины кусок. А он же мусульманин, свинину никак есть нельзя. А есть-то надо. Что делать? Возьмет он, выбросит свинину за борт и суп съест, как ни в чем не бывало. Вот и не согрешил против веры. Хорошо. Молодец.
Одно время промышляли мы вместе на Рижском рынке… А время тогда голодное было — начало перестройки, беда с едой и с сигаретами. Вот мы и ездили туда, продавали что-нибудь, а потом на вырученные деньги покупали, что хотели: чай, кофе, а особенно — сигареты.
Вот собрались мы как-то поехать на Рижский рынок… От ненужного товара избавиться, а нужным товаром отовариться. Дебир что-то по мелочи взял, а я — новые туфли, мне брат прислал, чтоб у меня ноги не промокали… А я решил, что еще в старых похожу, а новые продам, ноги еще потерпят, зато я чаем и сигаретами разживусь. Стоим, торгуем, никуда не спешим, цену держим. А народу — полно, ажиотаж! Все хотят все купить и все продать… Потом Дебир как-то от меня незаметно отошел по ряду… А ко мне кавказец здоровый подошел, спросил сколько стоят туфли, взял одну посмотреть… Посмотрел, помял без всякого интереса — и пошел с моей туфлей от меня в сторону… Я за ним кинулся: отдай! А он на меня ноль внимания, толпу распихивает локтями, прет, как трактор. И никак мне его не удержать, он на голову выше меня. Давай я Дебира кричать… Хорошо Дебир быстро нашелся. Догнал его и взял за кадык. Сказал что-то на аварском ему, тот сразу и отдал. Тоже дагестанец был. А дагестанцы тогда Рижский рынок контролировали, а я этого не знал. А аварцы в Дагестане — самые уважаемые люди. Так Дебир мне помог. Туфли я потом продал и что хотел купить — купил. И Дебир — тоже.
