Поздравляю Вас с Новым годом и шлю тысячу пожеланий.
В Петербурге скучновато.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва, Арбат, Никольский пер., собств. дом Его сиятельству Александру Ивановичу Урусову.
Гольцеву В. А., 30 декабря 1892*
1254. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
30 декабря 1892 г. Петербург.
30 дек. Петербург, Мл. Итальянская, 18.
С Новым годом, с новым счастьем! Повесть пришлю к концу января, как Вы желаете*, и постараюсь переменить название*. Я сильно постриг ее.
В Петербурге скучно. Хочется в деревню.
Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
Вукола Михайловича и Митрофана Ниловича поздравляю с Новым годом. На обратном пути постараюсь повидаться.
Здесь у пишущей публики имеет большой успех Гарин. О нем много говорят. Я пропагандирую его «Несколько лет в деревне»*.
1893
Ежову Н. М., 4 января 1893*
1255. Н. М. ЕЖОВУ
4 января 1893 г. Петербург.
4 янв. 93.
С Новым годом! Вам следует прочесть корректуру Вашей книжки, но Вы напрасно ставите Ваш приезд сюда в зависимость от корректурных соображений. Прочесть корректуру можно и у себя дома, сидя в Москве. Здесь же Вам придется только гулять. Дом Суворина превратился в лазарет. Болен Алексей Сергеевич: инфлуэнца и воспаление уха; больна девочка Варя*: корь. Гувернантка m-lle Эмили* свалилась со шкафа, и я теперь по два раза в день перевязываю ей ушибленную рану. Наконец, болен я сам: свирепый кашель и жар. Болен брат Коломнина*…И т. д. И т. д. Я мог бы попросить, чтобы поскорее набирали Вашу книжку, но просить некого, ибо все или больны, или же хандрят.
У Лейкина я был уже два раза, у Билибина — раз*. У обоих обедал.
Морозы трескучие.
Будьте здоровы. Ждем.
Ваш А. Чехов.
Гуревич Л. Я., 9 января 1893*
1256. Л. Я. ГУРЕВИЧ
9 января 1893 г. Петербург.
9 января 1893 г. М. Итальянская, 18.
Многоуважаемая Любовь Яковлевна!
Я каждый день собираюсь к Вам, но я слаб, как утлая ладья, и волны носят меня не туда, куда нужно*. Я приду к Вам, чтобы поговорить и извиниться, а главное попросить у Вас позволения не давать Вам обещаний. Нет ничего тяжелее, как обманывать надежды и раздражать людей своею неисправностью. Я положительно не умею писать к сроку. Всё, что я* писал осенью, мною забраковано, а теперь я ничего не пишу, в ожидании, когда посетит меня добрая муза и встряхнет мою вялую душу. Из всех беллетристов я самый ленивый и самый ненадежный. Простите за сей кающийся тон, но Вы писали мне искренно и я тоже отвечаю Вам искренно.
Если Михаил Нилович приехал, то поклонитесь ему.
Преданный А. Чехов.
Чеховой М. П., 9 января 1893*
1257. М. П. ЧЕХОВОЙ
9 января 1893 г. Петербург.
9 янв. 93.
Я приеду с таким расчетом, чтобы пробыть в Москве 2–3 дня и выехать с тобой в Мелихово в пятницу. Значит, я приеду в один из вторников или в одну из сред*. Если же ты не имеешь в виду ехать в Мелихово в какую-либо из пятниц, то во всяком разе дай знать домой, чтобы за мной высылали на станцию каждую пятницу к 6-тичасовому поезду.
Сегодня получаю деньги и посылаю домой.
Поклоны всем. Будь здорова.
Твой А. Чехов.
Кигну (Дедлову) В. Л., 11 января 1893*
1258. В. Л. КИГНУ (ДЕДЛОВУ)
11 января 1893 г. Петербург.
11 янв.
Многоуважаемый Владимир Людвигович!
Завтра, 12 января (Татьянин день), беллетристы*, в числе которых будут Немирович-Данченко, Чехов, Тихонов, кн. Волконский, Атава и др., решили пообедать в «Малом Ярославце» — в 6 часов. Мы крепко просим Вас разделить с нами скромную трапезу. Будьте так добры, дайте ответ сегодня же или завтра утром пораньше (до 10 час.) по адресу: Мл. Итальянская, 18, Чехову.
Ваш А. Чехов.
Горбунову И. Ф., 12 января 1893*
1259. И. Ф. ГОРБУНОВУ
12 января 1893 г. Петербург.
12 янв. Мл. Итальянская, 18.
Многоуважаемый Иван Федорович!
Беллетристы в количестве 12–15 человек (Ясинский, Атава, Гнедич, Немирович-Данченко, Мамин-Сибиряк и др.) сегодня в 6 часов обедают в «Мало-Ярославце», чтобы положить начало «беллетристическим» обедам и кстати отпраздновать Татьянин день. Мне поручено обратиться к Д. В. Григоровичу и к Вам с покорнейшей просьбой — почтить нашу трапезу своим участием. Дмитрий Васильевич обещал быть. Теперь ждем Вашего ответа. Из старших беллетристов, кроме Вас и Дмитрия Васильевича, приглашен также С. В. Максимов.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
Чехову М. П., 13 января 1893*
1260. М. П. ЧЕХОВУ
13 января 1893 г. Петербург.
13 янв.
Звонок. Василий докладывает: — Попов!
Входит бритая крыса и смотрит на меня с недоумением. Спрашиваю: чем могу быть полезен?
Крыса мнется и жует губами.
— Виноват… — бормочет она. — Извините…
— Да вам, собственно, кого и что нужно?
— Мне нужен Михаил Павлович.
Я докладываю, что ты уже уехал домой. Изумление.
— Но ведь он обещал быть у нас вечером! Я приехал звать его обедать… и т. д.
Я вспоминаю твои рассказы про Попова, усаживаю его, и у нас начинаются богимовские воспоминания*. Затем разговор о дочерях, посещающих медицинские курсы.
Ты обещал Поповым прожить в Петербурге не менее недели. Если это так, если ты в самом деле хотел пожить тут неделю, то почему же ты уехал? Предубеждение к Петербургу — вещь довольно непохвальная в интеллигентном человеке. Чтобы убедиться в том, что он в самом деле плох и хуже Москвы, надо пожить в нем, а ты и одного дня не пробыл.
Здесь весело. Вчера в Татьянин день был обед «беллетристов»; обед вышел блестящий, с Горбуновым и с выпивкой. Кроме молодых, были Григорович, Максимов, Суворин… Обед выдумал я, и теперь беллетристы будут собираться обедать ежемесячно. После обеда ездил в «Ливадию», ночевал у Атавы.
Судя по тону Попова, он и его дщери ожидали тебя с большим нетерпением.
Будь здоров. Кланяйся нашим.
Будете получать «Иллюстрацию», «Север» и «Ниву».
Твой А. Чехов.
Мизиновой Л. С., 14 января 1893*
1261. Л. С. МИЗИНОВОЙ
14 января 1893 г. Петербург.
14 янв.
Ликуся, я приеду в один из понедельников или вторников с тем расчетом, чтобы успеть пообедать в «Русской мысли» и у Вас и уехать с Машей в Мелихово в пятницу. Я не могу выехать из Петербурга прежде, чем не устрою своих денежных дел. На днях я уплатил 2500 р. долгу, и теперь еще мне нужно добыть не меньше тысячи.
Соскучился адски. Пишите, ангел. Что касается 10 р., то Вы уже успели надоесть мне; отдайте их Маше или Ивану для передачи мне. Если хотите, то я дам Вам 1–2 месяца отсрочки.
Будьте здоровы, изменница лютая.
Ваш А. Чехов.
Фидлеру Ф. Ф., 14 января 1893*
1262. Ф. Ф. ФИДЛЕРУ
14 января 1893 г. Петербург.
14 янв. 12 часов ночи 93.
Видите, сударь, как я аккуратен*.
А. Чехов.
Чехову Ал. П. (Отрывок), 14 января 1893*
1263. Ал. П. ЧЕХОВУ (Отрывок)
14 января 1893 г. Петербург.
Если ты не наврал, что можешь достать мне паспорт, то хлопочи, ибо по университетскому диплому жить не позволяют. Нельзя ли что-нибудь по медицинскому департаменту, ибо я — лекарь.
Линтваревой Н. М., 15 января 1893*
1264. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
15 января 1893 г. Петербург.
15 янв. 93.
Многоуважаемая Наталия Михайловна, вчера я послал Вам свой долг — 500 руб., который обещал я уплатить не позже сего января месяца. Большое, большое Вам спасибо! Дай бог Вам здоровья.
Дни заметно становятся длиннее, приближается весна. В каком месяце Вы приедете к нам? Лучшее время у нас — конец апреля и май, когда распускаются леса. Приезжайте ради создателя.
У нас много новостей. Мы выкопали новый пруд за красными воротами, посадили в четырехугольнике сад, перестроили (за 30 руб.) конюшню. Есть у нас породистая телушка, романовские овцы.
