Звали владельца виллы и обладателя роскошных пляжных трусов Леонидом Александровичем Остроумовым.
Вовсе не всегда Леонид Александрович был тем, кем являлся теперь миллионером, человеком с многочисленными дорогостоящими причудами. Еще каких-то пять лет тому назад Леня Остроумов был работником одного умирающего леспромхоза, расположенного в окрестностях ничем не примечательного уральского городишки Нижние Болота, и несчастный этот городок, провонявший тяжкими запахами допотопных медеплавилен, был для него основным окном в остальной цивилизованный мир. Жизнь у него, как у всех вокруг, шла по накатанным с самого рождения рельсам. После школы работа сначала в плавильном цеху, потом на лесной делянке — так здоровее и денежнее; ну а где работа — там пьянки, разборки с такими же, как он сам, смурными хлопцами, потом армия, снова леспромхоз, бабы… И получалось, что вроде как жизнь расписана далеко вперед: здесь ты родился, здесь ты женишься, здесь проживешь своим домом, сколько отпущено, здесь и помрешь, и закопают тебя на поселковом кладбище на горке…
И все Леонида в этой жизни, в общем-то, устраивало, во всяком случае, даже мысли о том, чтобы менять в ней что-то, в голове его не водилось. Да и то подумать: как он ее сменяет-то?
Было их в семье всего четверо детей — три брата и сестра. Братья, Володька и Алешка, были старше Леонида, сестра Машка моложе. Ну, сестра разговор особый, сестра была до ужаса похожа на тех девок, которых он заваливал после танцев — так, все на одно лицо, и вспомнить-то нечего. А вот братьев Леонид любил, и они его любили. С братьями-то хорошо, всякий знает — и обучат всему для жизни, чему надо, и если надо — придут на помощь, защитят. Да и то сказать — кто к тебе полезет, если все вокруг знают, что у тебя двое старших братьев. И потом все осталось так же, когда старший, Володька, отправился топтать зону аж на семь лет, а средний, Алешка, ушел служить в армию, в десантуру, да так в армии и остался.
Алешка был гордостью всего остроумовского семейства, где все из поколения в поколение либо горбатились на лесоповале, либо сидели — кто за драку, кто за кражу, — Лешка один из всех в люди вышел. Когда приехал в отпуск — уже после окончания училища, когда офицером стал, — на него сбежалась посмотреть вся улица. Алешка знал, что так будет, и чтобы поднять семейную-то гордость еще выше, нарочно вылез из такси на самом краю поселка и пошел на свою Кыштымскую пешком: десантные говнодавы на шнуровке, новенькая камуфляжка, грудь распахнута, а под ней — тельняшка в голубую небесную полосу, а на голове — голубой же лихой берет. Сразу видать: гордость армии и народа, советский десантник идет. У него и походка-то была не как у всех: шел на полусогнутых, пружинящих ногах — зверь зверем, хищник, а не человек!
Понятное дело, Ленька мечтал пойти по стопам брата Алексея, не по Володькиным. Он и вообще-то, прикрытый братьями, позволил себе вырасти малость не таким, как все вокруг него парни. В драки особо не лез, хотя силой бог не обидел, и зазывалы подолгу всегда перетаскивали его на свою сторону, когда подходил час «Ч»; девкам подолы против их воли не задирал; выпивать и то путем не выпивал, что, вообще, было дикостью: как это, здоровый молодой малый — и не пьет! Может, как раз болен чем? Да ничем он не был болен, просто словно помешался в один прекрасный момент на том, что будет жить не как все у них в Нижних Болотах, будет жить, как братан Алешка. Он ворочал по утрам пудовики, подтягивался на турнике, который сам соорудил возле крыльца, и даже — страшно сказать — хорошо доучивался в вечерней школе, готовясь поступать в знаменитое Рязанское училище ВДВ. Он не то что защитился от окружающего мира — он словно отстранился от него маленько, и, может, потому и сам стал замечать, и окружающие тоже какие-то за собой странности. Нравилось ему смотреть на закат или на восход солнца, нравилось думать о всякой ерунде: почему кошки такие ловкие, почему одни животные едят траву, а другие только мясо, и почему при этом человек жрет все, почему из одной и той же земли растет и горький лук, и сытная картошка, и сладкая земляника… А сильнее всего его занимали птицы. Другой раз Леньке даже казалось, что ему доступен их язык, — так ему понятна была и хитрость ворон, и ухаживания воробья за воробьихой — это у них ужасно смешно получалось, как у человеческого молодняка после какой-нибудь дискотеки, и премудрость синиц, и красота снегирей, и мужество клестов — он даже как-то в стеклянное январское утро залез на здоровенную ель, чтобы посмотреть — правда ли, что эти чудные птицы как раз в самую стужу птенцов выводят… А уж соловьев — тут и говорить нечего — соловьев всякий русский человек готов слушать и слушать, а Леонид в соловьиные ночи начала лета, кажется, и спать-то не ложился… Ну, была у него такая блажь, и никто с этим ничего не мог поделать. Отец только все беспокоился, не тронулся ли малый умом: только что говорил что-нибудь, и вдруг словно выключился на полуслове — стоит с идиотской улыбкой, молчит, к чему-то прислушивается.
— Слышал, тятя, как кукушка-то прокуковала?
— Да и хрен бы с ней? — возмущался, бывало, отец. — Мы с тобой про что говорили-то, помнишь, нет? Про то, что надо бы нам в огород насос «малыш» купить. А ты чего? Чего ты мне про кукушку-то эту? Сколько жить тебе, что ли, загадал?
— Да не время ей еще куковать-то, тятя! Вот к чему. Рано кукование-то она свое завела. Может, примета какая есть?
Однако мало-помалу и отец, как и все в леспромхозовском поселке, привык к этому чудачеству младшего сына и махнул на него рукой. Да и что ему оставалось делать-то…
То же самое было потом и в армии, где он точно так же мог впасть в столбняк, слушая птичьи трели. И ничто не могло помешать ему наслаждаться брачными песнями этих крохотных благородных созданий, не знающих злобы, не знающих подлости и коварства. Как и всех молодых, его пытались оседлать «деды», но первая же их попытка заставить его драить «очко» зубной щеткой привела к таким страшным потерям в дедовской команде, что от него мало-помалу отступились. Что взять с чокнутого, да еще и такого амбала?
Первое сильное сомнение в том, что ему все-таки удастся переломить жизнь и выскользнуть из родных Нижних Болот, настигло Леньку, когда после Чечни вернулся домой Алексей. Сначала все они решили, что приехал он в отпуск. Заявился братан, как всегда, в своей бравой форме, по погонам — уже старший лейтенант, на груди две медали и новый российский орден — крестик за мужество. Ходил Алешка все так же, на полусогнутых, но то ли ноги теперь слушались плохо, то ли форсу какого-то в брате поубавилось, но только не казался он больше Леньке красивым хищным зверем, хотя и появилось в Алешке что-то такое, от чего его все словно бы побаиваться начали. Даже отец и тот сказал как-то:
— Эк война-то тебя покорежила, хоть в глаза тебе не смотри.
— А ты и не смотри, — равнодушно парировал Алексей.
Взгляд у него и правда стал какой-то безразлично-жестокий, тяжелый, и смягчался Алексей, лишь когда видел Леньку.
— Хороший ты у меня, братка, — говорил он, замечая, конечно, что Ленька нет-нет да и дотронется до него, а то и просто до его одежки: любил, любил младший брата.
Ленька первый не выдержал, спросил:
— Ты чего, Алеш, в отпуску?
— Угу. — Вот и весь ответ.
— А большой отпуск? За всю войну, да?
— Большой, Алешка… Ух, большой отпуск…
Но сколько ни пытал его Ленька, как там да что в Чечне, сколько ни просил рассказать, за что награды — брат рассказывать не хотел.
— А ты людей убивал? — спрашивал Алешка, не унимался.
— А как же! — отвечал брат. — Меня же для того и учили столько времени. Ты вот пойдешь — и тебя научат. Война, брат. Я убивал, меня убивали. Сам знаешь, армия…
— Ну расскажи, а? — упрашивал Леонид, но брат так почти ничего и не рассказал, и даже выпив — а пил он теперь много, как все обычные люди вокруг Леонида, все равно язык не развязывал. Но что-то там внутри у него, видать, шипело и клокотало, потому что иногда из него вырывалось вдруг ни с того ни с сего:
— Лебедь, сука, поднасрал, а то бы, блин, показали мы им ихнюю Ичкерию! Они уже все у нас в руках были, сами все в Грозный сползлись, а тут он, этот миротворец херов: заключаем мир. А какой мир, если они, которые с оружиемп — не люди уже! Людоеды…
Один раз в Нижнем Тагиле, куда Ленька сопровождал брата за переводом тот ездил получать свои «боевые», их обступили пятеро каких-то непонятных хмырей — дембеля не дембеля, урки не урки. Хмыри знали, зачем Алексей приезжал, знали даже, сколько у него денег, потому что один из них, нехорошо щерясь, назвал сумму и сказал, выщелкнув лезвие из большого десантного ножа:
— Ложишь все на бочку, земеля, и остаешься в живых.
Что Леонида поразило — брат даже не изменился в лице, а только скрипнул ему краем рта:
— Погляди, чтоб сзади не охерачили.
